

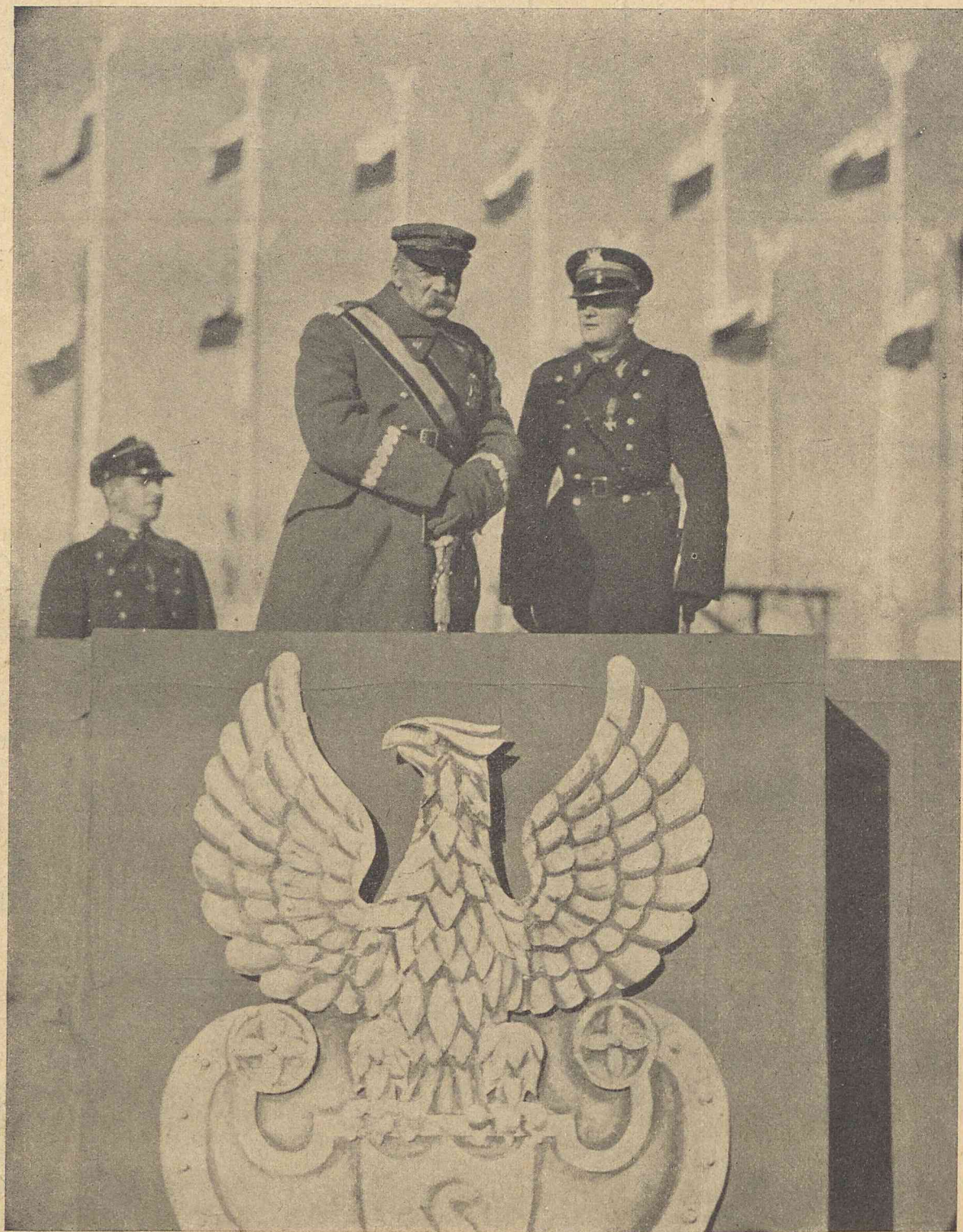
# ŚWIAT



ZGON WODZA NARODU

A. K. SEMADENI





**MARSZAŁEK PIŁSUDSKI  
TWÓRCA I ODNOWICIEL ARMII POLSKIEJ — NIE ŻYJE  
NA INNEM MIEJSCU SKŁADAMY ŻAŁOBNY HOŁD WODZOWI NARODU —  
TU PODAJEMY JEGO OSTATNI PORTRET Z OSTATNIEJ REWJI, JAKĄ  
PRZYJMOWAŁ W TYM ROKU.  
ŻAŁOBA OKRYŁA ARMJĘ, KTÓRĄ STWORZYŁ, KTÓREJ PRZEWODZIŁ,  
Z KTÓRĄ ZWYCIĘŻAŁ.  
ŻAŁOBA OKRYŁA CAŁY NARÓD.**



# ŚWIAT

REDAKTOR NACZELNY LEON CHRZANOWSKI  
ROK XXX. Nr. 20 18.V.1935

W 1914 r., kiedy na świecie wybuchła wojna i kiedy ludzie szli przelewać strumieniami i potokami krew dla takich czy innych celów, — między temi celami nie było celu polskiego. Nikt o Polskę, jako o Polskę, krwi przelewać nie chciał i nie dążył do tego w swych celach politycznych, aby dla Polski cokolwiek bądź stało się innego, prócz tego, co było i przed wojną. My, jako legjoniści, zrobiliśmy wstęp do możliwości przelania krwi za Polskę. Poszliśmy niewielką garścią ludzi, tem się różniąc od wszystkich innych, że ten niewielki strumień krwi, któryśmy mogli przeleć, chcieliśmy dać dla Polski. Nie dla kogo innego, a jedynie dla Polski. To nasza palma pierwszeństwa w pracy dla Ojczyzny naszej.

Mieliśmy więc tę palmę pierwszeństwa. Staraliśmy się pokazać naszym rodakom, że jest rzeczą rozsądną i rozsądną przelewać krew dla siebie, nie dla kogo innego. Ta palma pierwszeństwa jest naszą cechą historyczną.

(Z przemówienia Marszałka na zjeździe legjonistów w roku 1927).

Fot. Jan Ryś





# D Z I E Ń   Ż A Ł O B Y

Dziś Naród cały okrył się żałobą.

Dziś Naród cały poczuł, iż odszedł jego Wódz, Twórca siły odrodzonej Ojczyzny.

W najtragiczniejszych chwilach życia Narodu Józef Piłsudski wskrzeszał i uosabiał najwyższy tego Narodu skarb — Nadzieję.

Kazał polakom mieć nadzieję wówczas, gdy mroki niewoli przysłoniły im horyzont.

Kazał polakom mieć nadzieję wówczas, gdy naigrawali się nad nimi możni tego świata, gdy zasada siły przed prawem była dla bezpaństwowej, rozdartej Polski stworzona.

Nadzieję kazał budzić w narodzie wówczas, gdy pierwszy stał się odnowicielem siły i odwagi narodowej.

Dzięki temu skarbcowi Nadziei, jaki zaklął w sobie Józef Piłsud-



*Głowa Marszałka Piłsudskiego na śmiertelnym wezgłowiu.*

Fot. Pikiel

ski — w Narodzie odżyła myśl o mocy, o odrodzeniu, o walce, o tworzeniu własnej siły zbrojnej.

Dziś Wskrzesiciel tej siły, Wódz Narodu — odszedł.

W trudnym momencie dziejów świata Polska, która była Jego najwyższem ukołchaniem, pozostała bez Wodza.

Bez Wodza — który moc jej tworzył!

Bez Wodza — który ją do potęgi sposobił!

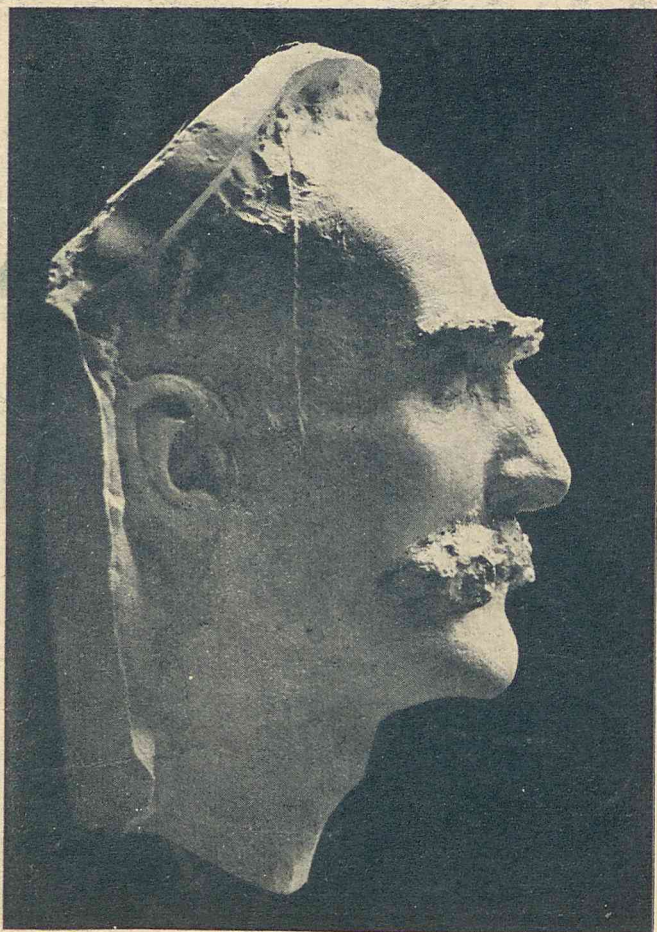
Dziś Naród pomny Jego wskazań musi wypełnić testament Józefa Piłsudskiego. Testament, aby Polska była wielka, potężna, szlachetna w swym państwowym bycie i ideologii.

Dziś skupić się musimy, aby wniknąć w nakazy płynące z Jego ducha, z Jego umiłowania Ojczyzny.

Józef Piłsudski walczył — wierzył — tworzył. Osobiście wszystkiego umiał się wyrzec dla Polski.

Dziś — po odejściu jasnowidzącego Wodza i Sternika otuchę i siłę czerpać musimy w mocnem zespoleniu całego narodu, w ofiarnej służbie, mającej na celu dobro Ojczyzny.

*L. Ch.*



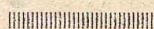
*Maska pośmiertna Józefa Piłsudskiego*



*W Sulejówku w roku 1925.  
Pani Marszałkowa Aleksandra Piłsudska  
i Marszałek Piłsudski z córeczkami.*



*Marszałek Józef Piłsudski, jako Naczelnik Państwa, wita się z ówczesnym nuncjuszem papieskim, Monsignorem Ratti'im — obecnym Ojcem Świętym — Piusem XI-ym.*



„Gdy Jego Świątobliwość, jako ksiądz Ratti, był u nas nuncjuszem apostolskim, z jego przeżyć ówczesnych wspólnych nie mogliśmy nie wynieść głębokiego przekonania, że możemy być zawsze pewni jego uczuć i sentymentu w stosunku do nas”.

*(Z przemówienia Marszałka w Wilnie).*

Fot. Jan Ryś







*Parad 3 Maja 1919 roku. W grupie za Naczelnikiem Państwa, Józefem Piłsudskim krocą: gen. Szeptycki, Gustaw Daniłowski, mjr. Kasprzycki, pułk. Belina - Prażmowski i inni.*



*Na froncie podczas bojów w 1920 roku.*



# CZARY I DZIWY...

(Z przemówienia wygłoszonego przez Marszałka przez Radio 11 listopada 1926 r.).

Był kiedyś listopadowy dzień, jasny, kiedyś roczków niewiele, a działały się wtedy czary i działały się dziwy. Na drodze błotnistej, w błoto wszędzie zawałanej, ciągnie szary, krótki i niedługi — wąż szary chłopaków i chłopców.

Biedne chłopaki, biedni chłopcy! Przytuleni do siebie, drżeli z zimna, oczki ich były niewyspane, po nocy ciężkiej i ciężkich dniach wielu. Nogi zmoczone w trzewikach podartych, w błocie utyłanych, szli tułac się często do ziemi, by choć na chwilę przykucnąć i przez chwilę odpocząć. Szli, ciągnęli w 11 dzień listopada, hen! gdzieś pod mury Krakowa. Na czele ich jechał chłopak inny, jechał na młodej kasztance z łysą głową. Kasztanka, córa pól i łąnów, zalotnie szła w miasto, skąd przyszli biedne chłopaki, w błocie utyłani, w łachmany odziani, skąd przyszli chłopcy, co na grzbietach kubraki zawzione, zapaskudzone insektami, w koszulach brudnych, jak ziemia sama, szli do miasta? Jakąż przeszli oni ciężką dolę! Szli noc całą, tak że śmierć im wszędzie w oczy zaglądała. Szli przez bramy śmierci, przez wrota jej ciasne i duszne, szły biedne chłopaki, czując śmierć za sobą.

A prowadził ich chłopak inny, idąc z nimi po błocie w wózach ciemnych, przez lasy ciemniejsze od ciemności. A gdy księżyc z za chmury na nich wyglądał, wydawało się tylko, — że to blask kosy śmierci w oczy im błyska. A nieprzyjaciół, co na nich czyhali, śmierć im niosąc, było bez liku, było bardzo wielu. Szli biedni chłopcy i biedne chłopaki, do ziemi przyciśnięci, brudni i zawzieni, podarci i obdarci, jak żebraki, szli tęskniąc do murów Krakowa, gdzie o schronieniu tylko i o spoczynku marzyli. Biedni chłopcy, biedne chłopaki, tak, jak owa żabka, po brzegach śmietnika niezgrabnie skakali. A na czele ich jechał chłopak inny, jechał na ładnej wiejskiej klaczy, co w złocie słońca złotym włosom lśniła. Klacz szła zalotnie do miasta i kiwa im na wszystkie strony. Lecz miasto złem okiem wiejską klacz spotkało.

„I nie wiem i nie powiem, dlaczego to tak było, lecz są czary i dziwy, kiedy chłopak jest szczęśliwy. Czy to na wieżach Marjackich, koroną zdobnych, są czarowne słowa, czy hejnały, co godziny liczą, może w dźwiękach zaczarowane mają, czy w wielkim dzwonie Zygmunta, co na Polskę sercem bije, jest siła czarowna, czy w podziemiach Wawelu króle, śpiący snem wiecznym, czary w ustach mają, czy w trumnie Kościuszki, czy w wielkiej trumnie Mickiewicza głosy w spiżę czarów biją, nie wiem i nie powiem. Lecz są czary i dziwy, kiedy chłopak jest szczęśliwy.

Więc minęło roczków niewiele, latek niedużo, dzień goni dzień, noc nockę prześciga, przyszedł znowu listopada dzień 11 — patrzy znowu kasztanka ta sama, łysym łbem kiwa, a świat zaczarowany przed jej oczami się przesuwają. W stolicy bruki pod kopytami jej dzwonią i wszystko zupełnie inaczej wygląda. Czar nad czary i dziw nad dziwy. Kasztanka idzie, łbem łysym kiwa i wciąż się dziwi, gdzie chłopiec szary i brudny, gdzie pan mój zawzonszy? I łbem kiwnąwszy, sięga do swego pana. Ten sam — ten sam miuteńki, lecz cóż się z nim dzieje? Patrzcie, jaki zmieniony! Na piersi gwiazd tyle, ile państw liczy świat. Na piersi wstęga, co kolorem nieba i żałoby o zwycięstwach mówi w wielkiej wojnie i do niebios o zwycięstwie krzyczy. Grzmia bębny warkotem okrutnym. Brzmia trąby mosiężne krzykiem, wołając żoł-



Na ulubionej kasztance Marszałek obserwuje przebieg Wielkiej Rewji Listopadowej.

Fot. Jan Ryś

nierzy. Idzie lud zbrojny, idzie twarda w zbrojach piechota, hełmy na nich stalowe, świecą lufy żelazne, idą krokiem twardym, miarowym, idą po zwycięstwo. Za nimi, w spiżę zamknięte, ciężko i twardo idą armaty. Wśród ognia szły konie, prężąc ciała, wielkich armat ciężkie koła bruki przebijają, aż szyby się trzęsą. Za nimi malowane ułany nad ułany. Jedni idą konni, drudzy spieszni, a trąby mosiężne i warkot bębnow, fanfar odgłosy o zwycięstwie mówią. Świat cały jest zaczarowany. Kasztanka łbem kiwa i wciąż się dziwi, bo są czary, bo są dziwy, kiedy chłopak jest szczęśliwy.



Marszałek pięści żrebie od swej wiernej kasztanki.

Ze zbioru mjr. Sanickiego





*Matka Marszałka Piłsudskiego*

# ZIEMIA LAT DZIECIN- NYCH



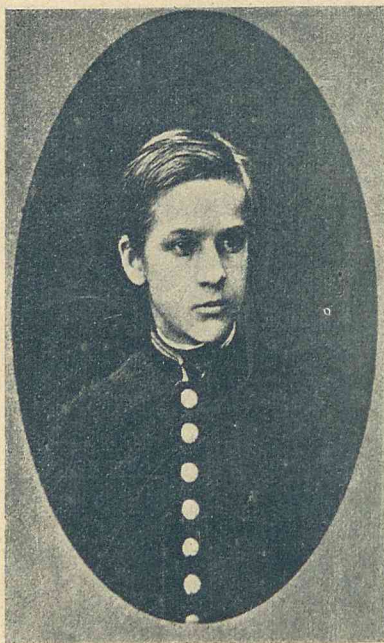
*Ojciec Marszałka Piłsudskiego*

Między Swirankami a Bystrzycą, na północ od Wilji, leżały ongiś ogromne dobra, liczne i zmieniające przechodzące koleje. Tu w r. 1867 narodził się Ten, którego imię na wieki związane zostanie ze zmartwychwstaniem Odrodzonej Polski.

Józef Piłsudski, to Polska rozkuta z wieloletnich kajdan, wielka i potężna a Zułów najświętszym obecnie zakątkiem, bo tu ujrzał światło dzienne Ten, który umiłowany swój lud wyprowadził z domu niewoli, twardą wolą swoją i męstwem rozdarte części spoił cementem silnej armji, a na karcie Europy wyznaczył miejsce dla potężnego Państwa.

Zułów — miejsce narodzin pierwszego Marszałka Polski.

Okolice w szerokim promieniu Zułowa niewiele co się zmieniła, bodaj że nie zmieniła się wcale od bezpośrednio popowstaniowych czasów. Zułów leży wprawo od stacji kolei żelaznej Podbrodzie (trzejście od Wilna w kierunku niegdyś na Petersburg, dziś na Turmont i



*Józef Piłsudski  
jako uczeń gimnazjum w Wilnie.*

Zemgale). Jedzie się z Podbrodzia do Zułowa szerokim, typowym naszym traktem odwiecznym, wysadzonym w podwójny rząd brzoza, oczywiście tu i owdzie już poprzerzywanymi na znacznej przestrzeni przez wiek sędziwy, burze i barbarję ludzką.

Oto jak opisał Zułów nieżyjący publicysta Czesław Jankowski:

„Staropolski dwór drewniany, pełny wrażeń dzieciństwa i wczesnej młodości Józefa Piłsudskiego — nie istnieje.

Gruzy porozwalanych fundamentów, rumowisko porośnięte ziołami polnymi, lebiadą, łopuchami, zielskiem — oto co zostało z domu, gdzie urodził się Piłsudski. Nieco ponad ziemią na lekkim kosohorze wystaje podmur od strony rzeczki Mery, co wila się skroś rozległy niegdyś sad owocowy tuż za domem rezydencjonalnym dzieciów Zułowa. Dwa, trzy drzewa owocowe.... dwa, trzy krzaki porzeczek i agrestu... lipa stara, pod którą ustawiano stoły... oto co przypomina jeszcze *locustubi Troia fuit*”.

Ostatnio z inicjatywy p. ministra Kościłkowskiego postanowiono uczynić Zułów pamiątką narodową, doprowadzając go do pierwotnego wyglądu, jako kolebkę Tego, z którego imieniem imię Polski zrosło się organicznie na wieki.



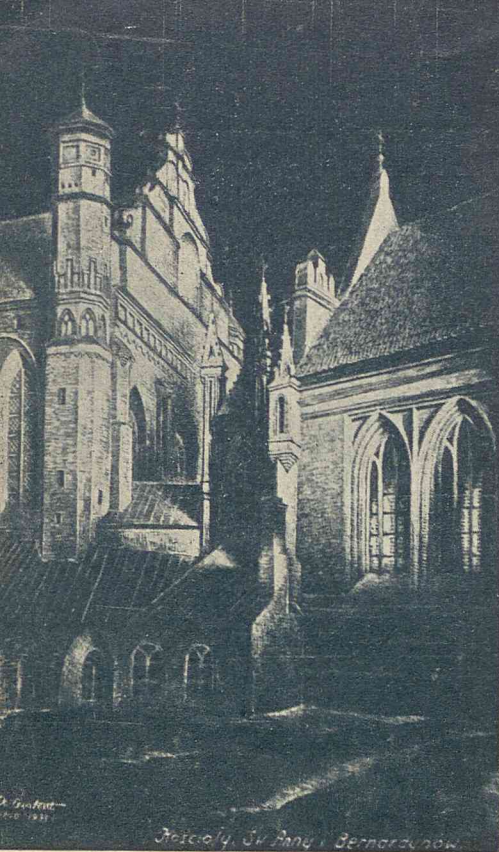
# UKOCHANE MIASTO MARSZAŁKA

(Ukochanie Wilna przez Marszałka znalazło swój wyraz w wielu Jego czynach, w wielu enuncjacjach — podajemy jeden z takich urywków z przemówienia Marszałka Piłsudskiego, wygłoszonego na zjeździe Legjonistów w Wilnie 12. VIII. 1928 roku).

Gdym siedział w Magdeburgu, istotnie stał nad głową kat. Nie byłem nigdy pewien życia. Był to jak grób zamknięty. Izolowany byłem bardzo od świata i wtedy właśnie myślałem o miłym, co, jak poduszka, do trumny z człowiekiem idzie. Jedno z najmiłszych, jakie mam i jakie przeżyłem, jest Wilno, jest miasto moje rodzinne. I nieraz tam w Magdeburgu o Wilnie myślałem, do Wilna tęskniłem. Miłe miasto. Rzędem bieżą mury, pagórki, otoczone zielenią, pieszczą mury. Mury tęsknie na pagórki spoglądają. Miłe miasto. Gdy na który z pagórków się wyjdzie, ku niebu przez mgłę oparów błyszczą do góry wieżycy, wieżyczki, na których, gdy dzwony zadzwonią, niewiadomo, czy się skarżą, czy o łaskę proszą, czy tęskny tylko do nieba głos wznoszą. Miłe miasto. Miłe mury, co mnie dzieckiem niegdyś pieściły, co kochać wielkość prawdy uczyły, miłe miasto z tylu, tylu przeżyciami. Miasto — symbol naszej wielkiej kultury i państwowej ongiś potęgi. Dynastia Jagiellonów, co nad wieżyczkami Krakowa i wieżami Wilna potężnie niegdyś panowała. Wilno Stefana Batorego, co uniwersytet zakładał i mieczem nowe granice wybijał. Wielcy poeci i wieszczci, co naród pieścili słowem i w czar zakuwanymi słowami życie narodowi dawali. Nie gdzieindziej jak tu, w tej samej szkole, gdzie ja biegałem w tych murach, pięknie wołających do Boga, uczyli się, jak ja kiedyś, w przeklętej rosyjskiej szkole.

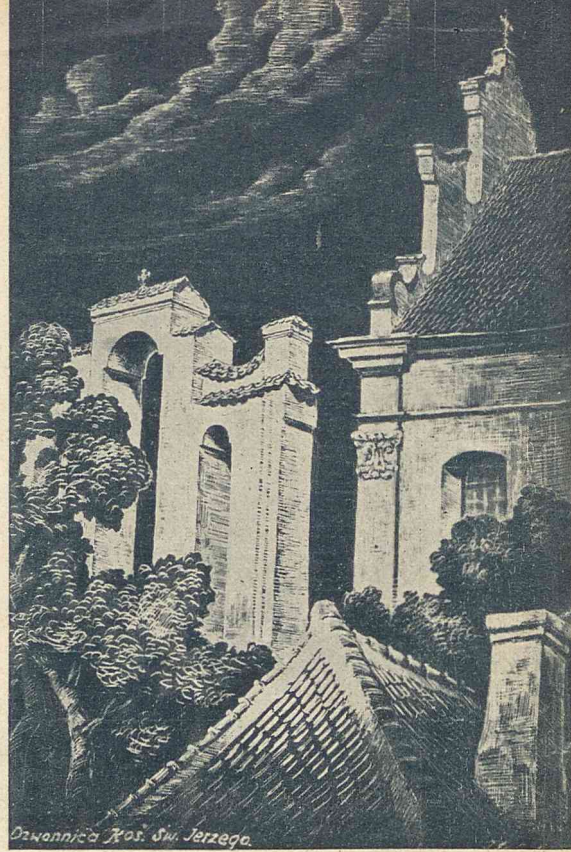






Wilno—kościół Św. Anny i Bernardynów  
(tuszoryt Gintowt - Dziewałtowskiego).

# TAM GDZIE SPOCZNIE SERCE



Wilno — dzwonnica kość. Św. Jerzego,  
(tuszoryt Gintowt - Dziewałtowskiego).

## JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO

Kościół misjonarzy w Wilnie



Szła wielkanocna pora, gdy bataljon za bataljonem, szwadron za szwadronem do Wilna spieszyli. I szła pogawarka wśród wiary: Komendant nasz Wilno kocha, na Wielkanoc Wilno w prezencie Mu damy. Prezent wspaniały. I gdy myślę, że nie sądząc nawet o ważności Wilna dla nas, jako prezent, jako pieśczęta dla serca Komendanta, wieleście mi dali i gdy pomyślę, że tam gdzieś na Rossie u wrót cmentarzy mogiłka za mogiłką leżą, jedna przy drugiej, jak żołnierze w szeregach, ci, co życie dali, by Komendanta serce pieścić, to mówię, że miłem to być musi i gdy serce swe grobem poję, serce swe tam na Rossie kładę, by wódz spoczął z żołnierzami, co mogli tak pieścić dumnego wodza czoło, co mogli tak życie dawać jedynie dla prezentu.

(Z przemówienia Marszałka na zjeździe Legionistów w Wilnie w roku 1928).

Wilno. Widok z korytarza więziennego na absydę kościoła Bazylianów





# Hołd prasy polskiej

Wstrząs, który Naród cały od-  
czuł wskutek śmierci Józefa Pił-  
sudskiego, znalazł swój wyrazisty  
oddźwięk na łamach całej naszej  
prasy. Podajemy tutaj najbardziej  
charakterystyczne wyjątki:

## „GAZETA POLSKA”

Józef Piłsudski opuścił Polskę. Naj-  
większy Człowiek, jakiego Polska w cią-  
gu dziejów wydała — odszedł w wiecz-  
ność. To, co zostawił po sobie, jest zwy-  
cięstwem, tryumfem, siłą. Szedł do nich  
poprzez walkę i mękę, przez zmagania  
się z sobą, narodem własnym i wrogiem.  
Aż do ostatniego tchu walcząc, aż do  
wczorajszego ranka stygnąc, a tak sa-  
mo pewną dłonią kierując losami Pań-  
stwa, obojętny wobec śmierci, schylonej  
nad Jego łóżem, ten sam niezłomny i  
nieugięty, aż do końca, wspaniały i wiel-  
ki, pogardliwy wobec cierpienia, do o-  
statka wierny jedynej miłości swojej —  
Ojczyźnie.

Zostaliśmy sami. Ciężar olbrzymi, jaki  
dźwigał na sobie Józef Piłsudski — zsu-  
wa się na naród, na każdego, najmniej-  
szego z nas. Jarzmo odpowiedzialności  
za siebie i za wszystkich, za tryumf i  
klęskę, za los pokoleń, które nadejdą,  
za przyszłość Polski — ten krzyż dobro-  
wolnie dźwignięty na ramionach przez  
Piłsudskiego samego za wszystkich pola-  
ków — tylko na milionach gotowych do  
wsparcia go rąk niesiony być może. Cię-  
żar tem większy im wspanialsza jest pu-  
ścizna, jaką Piłsudski zostawia — puści-  
zna, krwią Jego znużonego serca aż do  
ostatniego uderzenia karmiona.

## „KURJER WARSZAWSKI”

Wieść, jaka wczoraj o 9-ej wieczorem  
w łopocie skrzydeł śmierci zawisła nad  
Warszawą, jest tak poważna i doniosła,  
że wszyscy bez słów pojmują jej naj-  
większą wagę.

Bóg zamknął oczy Człowieka, który  
pierwszy po latach podjął sztandar Pol-  
ski do walki zbrojnej o wolność. Człowie-  
ka, pod którego wodzą kształtowały się  
nasze granice i nasz ustrój państwowy.  
Człowieka wreszcie, w którego dłoniach  
przez ostatnie, co do dnia, dziesięciole-  
cie spoczywały istotne i niepodzielne  
rzeczy krajem.

Jest to tak wiele, że okres ten poczy-  
tany być musi za epokę w naszych dzie-  
jach, a mąż, który ją ucieleśniał, epocę  
tej nadaje swoje miano.

W obliczu śmierci, wraz z całym naro-  
dem, skłaniamy głowy przed trumną  
Wielkiego Polaka i naczelnego wodza w  
zwycięskiej walce o niepodległość.

\* \* \*

W numerze wieczornym „Kur-  
jera Warszawskiego”, B. Koskow-  
ski dobitnie tę myśl rozwinął sze-  
rzej:

Rola ś. p. Józefa Piłsudskiego w Pol-  
sce nie może być, rozumie się, dokładnie  
oceniona, jeżeli się jej nie ujrzy na tle  
stosunków narodowych i międzynarodo-  
wych, na jakim wielka indywidualność  
dostaje skrzydeł i siły lotu. Z tych słów  
wynika, że Piłsudski był postacią histo-  
ryczną w całym znaczeniu tego wyrazu  
oraz, że, aby ją z nieomylną trafnością  
zarysować, na to trzeba bardzo objekty-  
wnego dziejopisa i bardzo bystrego scjo-  
loga.

Natomiast, wstrząśnięty wieścią żałob-  
ną, naród będzie oceniał zmarłego prze-  
dewszystkiem z punktu widzenia jego  
niezwykłej osobowości psychologicznej.

I pod tym względem nie będzie już  
między nami żadnej różnicy zdań. Nie-  
tylko bowiem nikt nie będzie przeczył,  
że Piłsudski był obdarzony niepospolitą  
siłą charakteru, lecz można powiedzieć,  
iż ta właśnie jego cecha stała się przed-  
miotem szczególnego podziwu zarówno  
wśród jego bezwzględnych wielbicieli, jak  
wśród jego zdecydowanych przeciwników  
politycznych.

Ta siła charakteru Piłsudskiego była,  
odkąd wszedł on w wiek męski, bez za-  
dnych zastrzeżeń oddana na usługi oj-  
czyzny.

## „C Z A S”

A jednak nas przygotowanych, nas  
wiedzących o tem dobrze, że ze wszyst-  
kich wodzów wiodących narody Europy  
Józef Piłsudski jest najstarszym, naj-  
bardziej swem życiem steranym, wstrzą-  
snęło to do samej głębi, a jednak ta wie-  
czorna wiadomość uderzyła w nas wszy-  
stkich, wielkich, małych, jak grom. I to  
wrażenie gromu jest najsilniejszym i  
najpierwszem, ścina samą żałobę, sam  
żał. To jedno jest tylko prawdziwem, to  
jedno jest tylko istotnem: — straciliśmy  
Józefa Piłsudskiego na zawsze.

Z Józefem Piłsudskim odchodzi nie-  
tylko dzień dzisiejszy współczesnej Pol-  
ski. Z Józefem Piłsudskim schodzi osta-  
tecznie do grobu cała żyjąca jeszcze we  
wspomnieniach, błakająca się siwemi po-  
staciami ostatnich powstańczych wetera-  
nów, epoka. Zamknie się ona z wiekiem  
Jego trumny na zawsze.

## „A. B. C.”

Marszałek Piłsudski nie żyje.

Niema nikogo na ziemiach Polski, któ-  
regoby ta wiadomość nie wstrząsnęła do  
głębi.

Odszedł człowiek wielki, którego imię

związało się nierozdzielnie z historją Pol-  
ski ostatnich lat kilkudziesięciu, który w  
tej historii stworzył swoją epokę. Czło-  
wiek walki i czynu.

W postaci Józefa Piłsudskiego zestrze-  
liły się szczytne tradycje polskiej walki  
zbrojnej o wolność. Wskrzesił w naro-  
dzie wolę żołnierską, rzucił ją na szalę  
walki o niepodległość i stworzył najwa-  
żniejsze podwaliny tej niepodległości:  
Armję Polską.

Nad trumną wielkiego żołnierza cichną  
spory.

Niech ziemia polska, której niepodle-  
głości całe życie poświęcił, będzie Mu  
lekkim wezgłowiem na wieczny spoczy-  
nek.

## „POLSKA ZBROJNA”

W dniu wielkiej żałoby, która kirem  
spowiła nasze sztandary, choć z sercem  
bólem rozdartem, murem stojąc w zwar-  
tym szeregu żołnierskim, ślubujemy przed  
tą trumną, najdroższe chroniącą Zwłoki,  
stać pod Jego duchowym przewodem na  
straży tych ideałów, którym całe swe ży-  
cie poświęcił i które nam i przyszłym  
pokoleniom przekazał w spuściznie.

## „EXPRESS PORANNY”

Uciszyło się na wieki serce, które cier-  
piało za miliony i radowało się za mil-  
iony.

Spoczął ten genialny mózg, który wszy-  
stko przewidywał, wszystko przemyslał.

I spoczęło to ciało, którego nie zmo-  
gła ani cela więzienna X pawilonu, ani tajga  
syberyjska, ani lata na froncie bitewnym,  
ni ta gigantyczna praca w wolnej już  
Polsce.

Dała nam Opatrzność wtedy, gdy do-  
pełniały się czasy niewoli i w księdze  
przeznaczeń zapisane było, że zbliża się  
kres martyrologii Polski — Józefa Pił-  
sudskiego, by rozpalil nad nami słońce  
Wolności.

## „KURJER POLSKI”

Ból, który na wiadomość o tej najsmu-  
tniejszej wieści rozdziera serce każdego  
Polaka, nie doszedł nawet jeszcze do  
świadomości. Wszyscy znaleźli się w sta-  
nie jakiegoś odrętwienia — i osłupienia,  
oczy wszystkich zwracają się z niedowie-  
raniem wzajemnie ku sobie, bo z nich  
wszystkich wyczytać można to jedno py-  
tanie: „Czy to prawda? Czy to możli-  
we?”

Dziś jeszcze trudno ogarnąć bezmiar  
nieszczęścia. Dziś nikt nie rozumie jesz-  
cze i nie wierzy, nie chce wierzyć i po-  
jąc nie może. Brzemie nieszczęścia, któ-  
re spadło na naród, jest tak wielkie i tak  
okrutne, że nieme tylko widmo strasz-  
nej rozpaczki maluje się na wszystkich  
twarzach.



# POLSKA SZTUKA GOTYCKA w IPS-ie

Nie pamiętam wystawy, która by mnie tak głęboko zainteresowała, jak wystawa polskiej sztuki gotyckiej. Może nie dlatego tylko, że była to wystawa sztuki, ale że jest to jedyne w swojej sile publiczne udokumentowanie poziomu kultury polskiej w średniowieczu. Może również nigdy miłośnicy sztuki, czy też jej przygodni obserwatorzy, nie mieli sposobności dojrzeć — z tak niewymownie wyrazistą plastyką — prawdy, że sztuka plastyczna ma zdolność przenikania do najdalszych warstw ludzi z największą łatwością, z łatwością stokroć większą, niż jakakolwiek bądź inna dziedzina twórczości. Ta wystawa sztuki gotyckiej jest jaskrawym udokumentowaniem faktu, że właśnie poprzez sztuki plastyczne propagowano najchętniej idee chrześcijaństwa czy jakiegokolwiek bądź innej wiary, gdyż właśnie sztuki plastyczne najbezpośredniej trafiają do wielkich mas ludzi. I teraz widzimy, że

*M a d o n n a  
w o g r o d z i e  
m i s t y c z n y m .  
(z k a t e d r y  
w G n i e ź n i e ) .  
o k o ł o r . 1 4 9 5*



Fot. Koch

tłumy zwiedzających pojmują poprzez wystawę sztuki plastycznej polskiego średniowiecza doniosłość kultury tej epoki z wyrazistością, jakiej by, przy najwięk-

szym nawet wysiłku organizatorów i odbiorców wrażeń, nie zdołała dać naprzykład literatura: sztuka spełnia raz jeszcze najdonioślejszą rolę propagatora idei właśnie poprzez plastykę, a nie przez poezję czy muzykę.

Obok sztuki rolę poważną spełnia tutaj tak dziwnie niedoceniana historia sztuki.

Malarze bardzo lubią nazywać siebie odkrywcami zapomnianych artystów, czy też epok. Raz jeszcze, jako potwierdzenie drukowanej w roku zeszłym, w „Kurjerze Porannym”, mojej odpowiedzi na artykuł zamieszczony w „Głosie plastyków” o roli artystów jako „jedynych” odkrywców nieznanych twórców i całych nawet okresów, wskazuję na fakt, że średniowiecze odkryli historycy sztuki. Nie zapominamy przy tem stwierdzeniu o roli, jaką odegrali również artyści, choćby Matejko, ale przecież całokształt dziejów tej epoki, jakąś jej twarz, organiczną łączność różnorodnych przejawów sztuki plastycznej o cechach homogenicznych dali jednak historycy sztuki, którzy również nie tylko ideowo, ale fizycznie wydobyli z zapomnienia tak wiele dzieł nie zapomnianych, ale zupełnie nieznanych, jak nprz. ową niepospolicie piękną postać Chrystusa ze Starogardu, wydobytą ze strychu jakiegoś kościoła.

*Z d j ę c i e  
z k r z y ż a  
(M u z e u m  
D j e c z e j a l n e  
w T a r n o w i e)  
W a r s z t a t  
S ą d e c k i  
o k o ł o r . 1 4 4 0*



Fot. Koch



Niedość jest dzieło odnaleźć. Trzeba jeszcze je określić, oznaczyć datę, pochodzenie, wcielić w organizm twórczości, a wówczas rzecz jest dopiero wartością, nie tylko estetyczną, ale również kulturalną, jest dokumentem arcyzmu ale również dokumentem poziomu duchowego tych, którzy dzieło to stworzyli. A tego właśnie dokonywa historia sztuki.

Dzięki niej przechadzka po wystawie nie jest czczem przypatrywaniem się ołtarzom jako dziełom kultu, ale jako dziełom sztuki, których pochodzenie, datę powstania, warsztat, nieraz nawet autora już znajdujemy w katalogu ustalone, stwierdzone.

Przechodzimy poprzez wystawę z uczuciem pewności, że o polskim gotyku możemy myśleć kategoriami, jakie rządzą myślą o gotyku europejskim, że wartości i probierze są jednakowe, jeżeli nawet o kilkadziesiąt lat późnione. Jeżeli mówimy o sztuce średniowiecza Szwajcarii, przyjmujemy a priori ten sam probierz, chociaż sztuka

Szwajcarii powstawała w samym centrum Europy. Musimy więc zgodzić się, że sztuka ta u nas rozpoczyna się później, ale że charakteryzują tę sztukę te same cechy, jakie charakteryzują sztukę innych narodów Europy.

Jeżeli uważnie przyjrzymy się tym dziełom, rzeźbom czy malowidłom, to stwierdzimy, że określenie daty daje się łatwo podporządkować ogólnie przyjętym normom, gdyż nawet tam, gdzie prawzór danego malowidła z piętnastego wieku będzie sięgał nprz. wieku czternastego, to kształtowanie się formy tego pochodnego obrazu będzie jednak miało cechy piętnastowieczne. Trzeba jednak umieć bardzo wyraźnie wczuć się w tę epokę, aby rozróżnić wpośród malowideł, noszących na sobie ślady wpływów bardzo różnorodnych, cechy gotyku w zależności od ziem, które go kształtowały.

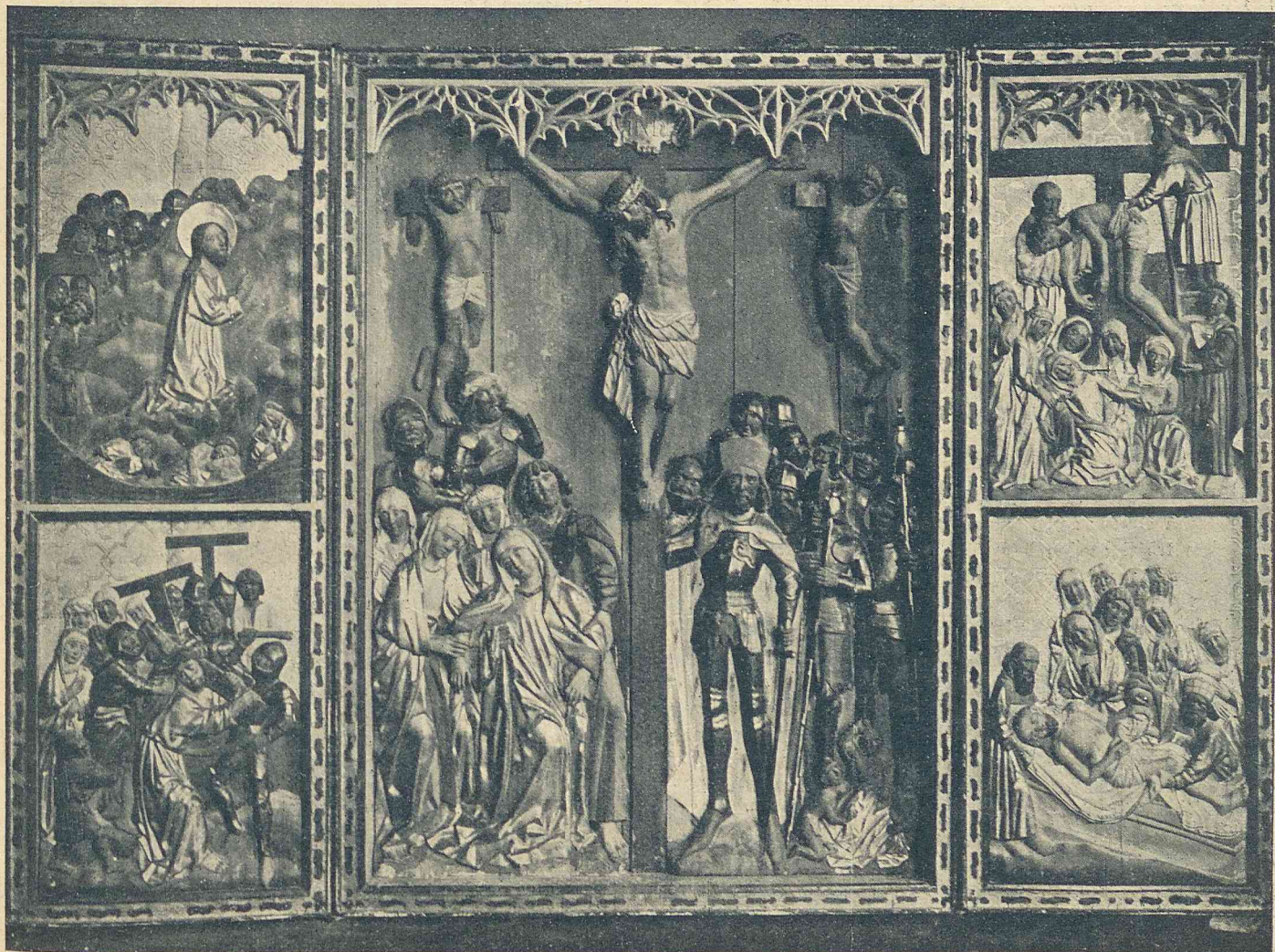
Trud ten się opłaci, pokrótce już widz zorientuje się w wielkiej ilości wystawionych prac i potrafi odczuć szarm rozpoznawania nawet

poszczególnych warsztatów, co już po latach zupełnie więcej mu się nie uda. Gdyż kiedy to jeszcze zdoła zobaczyć podobnie dokładnie zebrane dzieła sztuki, wydobyte z kościołów małych miast? lub kiedy to kościoły Torunia, czy dyrekcja Muzeum Tarnowskiego, czy kościół farny w Bieczu raz jeszcze pozwolą zabrać sobie tak cenne zbiory czy dzieła na wystawę?

Katalog, wzorowo opracowany przez doc. dr. Michała Walińskiego, wykazuje 192 numery, w tem 127 rzeźb i 65 malowideł, to znaczy ołtarzy, tryptyków i oddzielnych postaci. Wystawa rozwieszona jest według warsztatów, przyczem rzeźby i malowidła są w miarę możliwości połączone właśnie jednością warsztatu. Nie nadesłał dzieł Kraków i Płock. Niektóre ośrodki są reprezentowane w sposób niezwykle imponujący; w pierwszej linii dotyczy to Torunia. Toruń i Tarnów dały dowody niezwykłego społecznienia — nie wiem, kiedy stolica dowiedziałyby się o potęgę kultury Torunia, gdyby nie ta

*Ołtarz skrzydłowy z kościoła w Zasowie.  
(Warsztat nieznan, około r. 1470).*

Fot. Koch

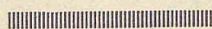






Na lewo:

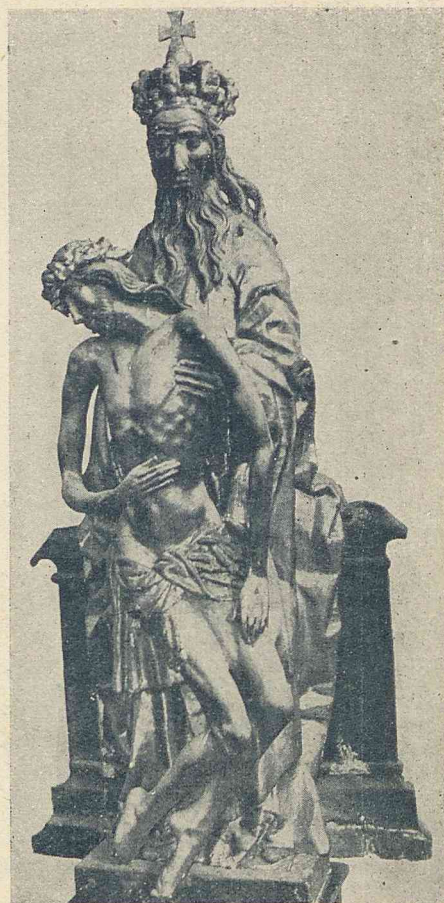
*Pietà,  
rzeźba w drzewie  
(z kościoła  
w Niedźwiedziu)  
około r. 1400*



Na prawo:

*Św. Trójca  
rzeźba w drzewie  
(z kościoła  
w Świerczynkach)  
około r. 1500*

Fot. Koch



wystawa. I dzisiaj właśnie, kiedy szerokie warstwy publiczności poznały ogrom arcyzmu, jakim poszczycić się może to miasto, dopiero zaczną je masowo zwiedzać, a kościoły, których nazwy tutaj poznają, zaczną pobudzać pragnienie zobaczenia ich, poznania wnętrza dekorowanych tak znakomitemi dziełami, jak zebrane tutaj wielkie kompozycje — „Biczowanie Chrystusa” czy „Zdjęcie z Krzyża” z kościoła św. Jana w Toruniu, czy też ołtarz skrzydłowy z kościoła N. M. Panny. Dlatego wydaje mi się błędne stanowisko Krakowa, który, dla celów wyraźnie turystycznych, obawia się wydać dzieła swoje poza Kraków: niechaj raczej ludzie poznają wartość artystyczną Krakowa, by ich wyjazd do tego miasta był dla nich bardziej upragniony. Pomijam wzgląd natury

społecznej—okazanie pomocy przy urządzaniu tak ważnej, tak jedynej w swoim rodzaju wystawy, jaką jest wystawa polskiego gotyku. Ten sam Toruń dał również kolekcję rzeźb, wykazujących — obok architektury — jak ważnym ośrodkiem artystycznego życia był ówczesny Toruń.

Tak samo ważne zaczynają się wydawać nam, właśnie na tej wystawie, miasta — Nowy Sącz czy Warta, której dwa tryptyki zachwycają wartością artystyczną i wielkim poczuciem monumentalności.

Trudno tu mówić o zagadnieniu polskości tej sztuki. Stwierdźmy tylko, że zagadnienie to nie zostało jeszcze rozwiązane i że do tej chwili ściśle określenie cech odrębności nie daje się jeszcze określić

inaczej, jak tylko wykazaniem, że Polska tych czasów miała własnych majstrów, których nazwiska znamy, ale którym nie umiemy jeszcze przypisać poszczególnych dzieł.

Wystawa jest jednym z najważniejszych wydarzeń artystycznych ostatnich lat w życiu Warszawy.

## ŚWIAT KSIĄŻKI

Nowy rocznik „Ochrony Przyrody” przedstawia się tak zewnętrznym, jak i pod względem treści bardzo interesująco. W dziale rozpraw wyróżnia się praca prof. dr. Jana Gwalberta Pawlikowskiego p.t. „Rozbudowa prawnych podstaw ochrony przyrody w Polsce”, poświęcona dążeniom Polski do właściwego ujęcia ustawowego potrzeb ochrony przyrody ojczystej. Prof. Adam Wodiczko podaje wiele ciekawych uwag w rozprawie o „Pracy młodzieży na polu ochrony przyrody”. Dalej dr. Michał Grażyński w odezwie: „Harcerstwo a przyroda” wzywa młodzież i turystów do energicznej obrony piękna i pierwotności Tatr, Pienin i Beskidów; wartykule St. Małkowskiego „Czy

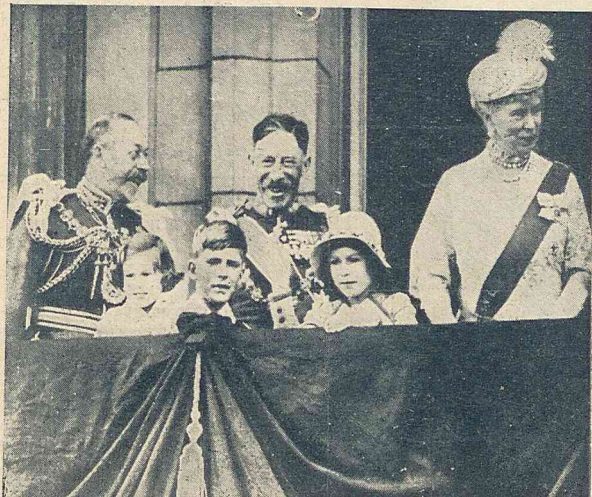
są nam potrzebne skały tatrzańskie jako materiały budowlane?” autor dowodzi, że granit tatrzański jest marnym materiałem w porównaniu ze skałami wołyńskimi. B. Pawłowski pisze o pięknym kwiecie, znanym jedynie z Pienińskiego Parku Narodowego, M. Siedlecki o rybołówstwie łososiowym, L. Sagan o polniku karpacim (jest to mały gryzoń, znaleziony w 1933 roku po raz pierwszy przez ekspedycję zoologiczną w polskich Karpatach Wschodnich i stwierdzony ostatecznie również w 1934 r. w Tatrach Polskich, gdzie jednak już w latach 1926—1927 był obserwowany przez nefachowców - turystów (W. Mileskiego, S. i J. Reychnanów i J. A. Szczepańskiego) i wiele in-

nnych artykułów. W dalszych częściach mamy sprawozdanie prof. M. Siedleckiego ze stanu ochrony ptaków i ochrony ryb na terenie międzynarodowym, uwagi prof. W. Goetla o sprawach ochrony przyrody na międzynarodowych zjazdach tow. turystyki górskiej, mg. W. Mileskiego o ochronie przyrody w Księstwie Liechtenstein i we Włoszech północnych, poczem następuje część informująca o nowych posunięciach w dziedzinie ochronnej rozmaitych krajów zagranicznych, część urzędowa, dział korespondencji i wiadomości bieżących.

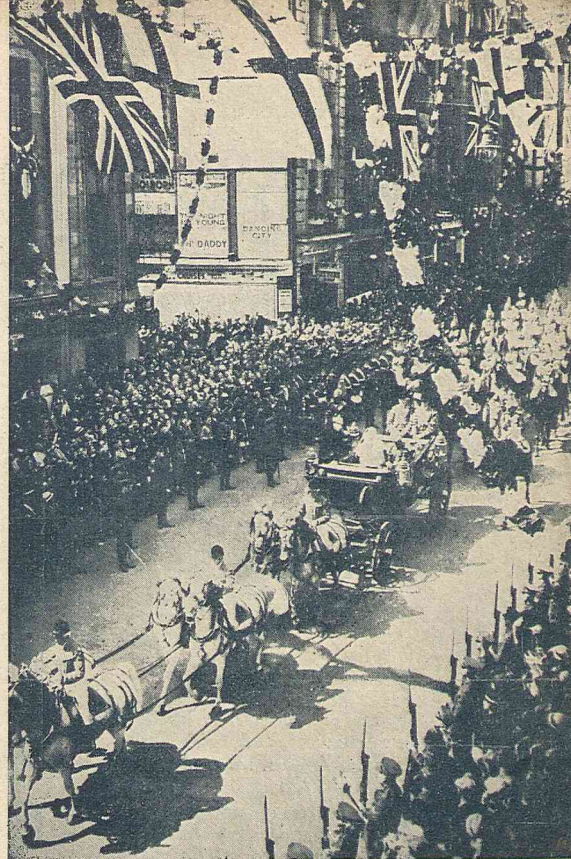
Piękne rotograwjory podnoszą wartość tomu, przedstawiającego, jak co roku, dobrok naszych i zagranicznych czynników, pracujących dla rozwoju i właściwego postępu idei ochrony przyrody.



# Z JUBILEUSZU KRÓLA ANGLJI JERZEGO V



*Para królewska w towarzystwie wnuków  
wita rozentuzjasmowane tłumy.*



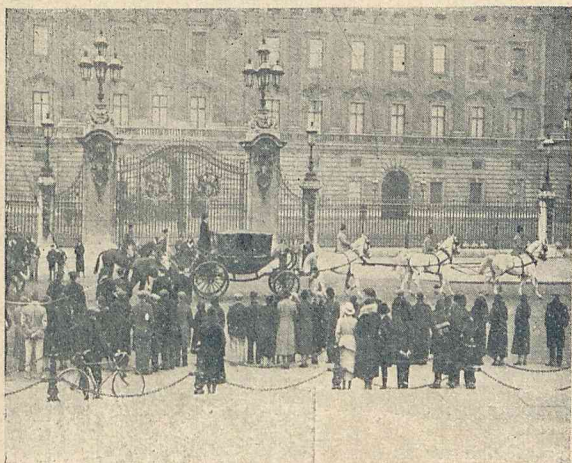
*Przejazd z pałacu do katedry.*



*Przejazd przez jeden z placów Londynu.*



*Gwardja w paradnych historycznych  
mundurach podczas rewji.*



*Tak wyglądały przy-  
gotowania do uroczy-  
stości.*





Staraniem komitetu Przyjaciół Sztuki Polskiej odbyła się ostatnio ciekawa i nader urozmaicona rewja mody.

Conferencierkę rewji prowadził jak zwykle pomysłowo i sprężysto uzdolniony reżyser operetek warszawskich p. Witold Zdzitowiecki.

Informując tłumnie zebraną publiczność o najświeższych przejawach mody p. Zdzitowiecki ilustrował swe słowa, wzywając panie, biorące udział w rewji do zademonstrowania ostatnich kreacji wiosennych.

Pokaz sukien, kostiumów i płaszczy opierał się wyłącznie na modelach słynnego domu mód **GOUSSIN CATTLEY** (Mazowiecka 4).

Efektowne płaszcze i kostjomy wiosenne, dystyngowane suknie wizytowe i popołudniowe oraz przepiękne stroje wieczorowe — każda nowa kreacja domu **GOUSSIN CATTLEY** przyjmowana była okłaskami, a specjalną uwagę zwróciła suknia królowej modelek na rok 1935 p. Sabiny z jedwabiu imprimée.

Uczesanie p. Sabiny, p. Marjory oraz wszystkich pań biorących udział w rewji wykonane zostały w najmodniejszym obecnie zakładzie fryzjersko-kosmetycznym „CLEO - CATTLEY” (Mazowiecka 12).

Miłą niespodzianką było rozpylanie i rozdawanie próbek wytwornych perfum **CORYSE SALOME**.

Nowoczesny front salonu mód „Mariette”



Peleryna z 16 srebrnych lisów, prezentowana ostatnio na rewji z firmy **MAKSYMILJAN APFELBAUM**.

Nieodłączną częścią każdej rewji mody stały się pokazy materiałów ze znanego domu modnych tkanin **I. CWEJKO** (Bieleńska 23). Pomysłowy sposób demonstrowania zapomocą upinania na żywych modelach wydobywa z każdego materiału wszystkie jego ukryte nieraz walory.

Ostatnia kolekcja wiosenna zachwyciła zebranych. Zwłaszcza okłaskami nagrodzone zostały twarzowe wełny na komplety, dyskretne tafty, oraz bajecznie kolorowe jedwabie imprimée krajowe i zagraniczne z wyróżniającymi się rysunkiem i zestawieniami kolorów imprimée Ducharme'a z Paryża, wyłączną sprzedaż których posiada firma **I. CWEJKO**.

Ostatnie kreacje wiosenne w dziale kapeluszy, umiejętnie dostosowane do toalety lub futra, pochodziły z pierwszorzędnej sałony mód „**MARIETTE**” (Krucza 34), zyskując ogólny poklask. Jest to jeden z gustowniejszych magazynów stolicy, gdzie wytworne wnętrza rywalizuje z przesłiznieniami kreacjami kapeluszy, stanowiącymi ostatni krzyk mody.

Na zdjęciu z prawej p. Sabina prezentuje najmodniejszy kapelusz z czarnej słomki, z firmy „**MARIETTE**”, na zdjęciu z lewej front tego nowoczesnego magazynu.

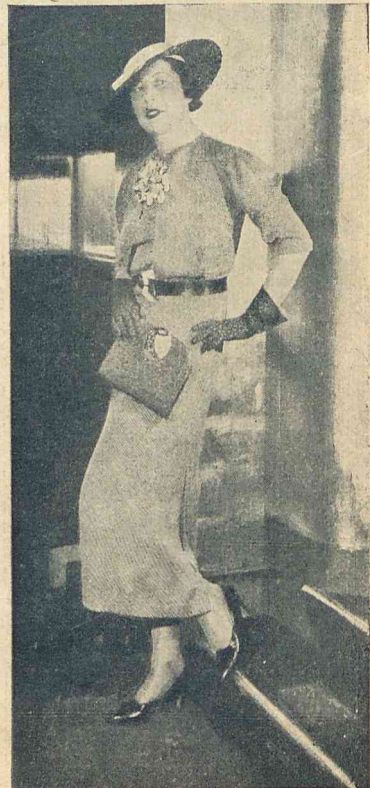
Efektowne rękawiczki p. Sabiny oraz pań i panów biorących udział w rewji — deseniowe lub w ciekawych połączeniach skóry z zamszem, a wszystkie według ostatnich modeli zagranicznych pochodziły wyłącznie z firmy „**PECCARI**” (Marszałkowska 123). Całość kolekcji rękawiczek odznaczała się elegancją i pięknym wykończeniem.

Wszystkie torebki, pięknie dobrane do strojów z najmodniejszych obecnie skór i materiałów z niewidzianymi dotychczas zamkami z niklu, szkła lub drzewa pochodziły ze znanego magazynu i wytwórni gustownych, a co najważniejsze nie szablonowych torebek damskich i wyrobów podróżnych „**REN**” (Marszałkowska 81-b).

Uzupełnieniem wytworności i szyku sylwetek pań prezentujących pantofelki eleganckiego salonu obuwia **ANTONIEGO ŚWIERSZCZA** (Nowy Świat 32) były zawsze pięknie dobrane pantofelki ze skóry wężowej, jaszczurczej lub reniferowej oraz innych modnych skór.

Artystyczne wiązanki żywego kwiecia i efektowne bukietki parmeńskich fiołków rozdawane wśród publiczności, przypominały iż kwaciarnia **ZBIGNIEWA TOMCZYKA** (Al. Szucha 2), słynie z umiejętnej dekoracji kwiatowej, łącząc prawdziwie artystyczne ułożenie z doбором rzadkich kwiatów.

p. Sabina, królowa modelek na rok 1935.





## Tylko dla dzieci — dorosłym wstęp wzbroniony!

(o film dla najmłodszych).

Wchodzimy sobie do kina „Pan” na Nowym Świecie. W kinie „Pan” grają: „Byli sobie dwaj hultaje” z Flipem i Flapem, bardzo zabawną i niezwykle mało-wniczą — jak się później okazało — komedijkę dla dzieci od lat pięciu. To „wchodzenie sobie” odbywa się dość uroczystie; wchodzą dwie ważne osobistości: recenzent tygodnika „Świat” i panna Wandzia, osoba nader reprezentacyjna pomimo stosunkowo małego wzrostu i 10 lat. Właśnie jakiś pan w średnim wieku w binoklach stoi przed kasą i wykrzykuje: „Proszę mi oddać pieniądze — to jest film dla dzieci, ja nie mam zamiaru płacić za oglądanie tego rodzaju bzdur!” Jak dotąd wszystko autentyczne. Spróbujmy sobie teraz wyobrazić, że nie stało się to, co nastąpiło potem — to znaczy, że pan w średnim wieku nie wybiegł z impetem z foyer kina i że udało nam się z nim nawiązać rozmowę.

Wyobraźmy sobie, że odciągamy pana w średnim wieku w binoklach na bok, staramy się go uspokoić, nie rezygnując z pewnego, zgóry powziętego, stanowiska i nie schlebując przytakiwaniem. Nasza wymaginowana rozmowa wyglądałaby tak:

**My:** Proszę pana, zupełnie niezrozumiałem jest dla nas pańskie zdenerwowanie. My z Wandzią uważamy za szczególnie szczęśliwe zdarzenie, że nareszcie jest film dla dzieci. Nas bardzo zainteresowało pańskie dość głośnie oświadczenie przy kasie. Naszem bowiem zdaniem — zamało jest filmów dla dzieci. My (w takim składzie jak teraz) reprezentujemy liczne, powiedziałbym: potężne społeczeństwo. Potężne przez siłę wyobraźni. Dla pana coś może być zwyczajnym nie-użytecznym kawałkiem patyka — dla nas to może być koniem, mieczem Bolesława Chrobrego, parasolem, masztem transatlantyckiego żaglowca, albo kluczem średniowiecznego miasta. Przy tego rodzaju usposobieniu — może pan sobie wyobrazić — jak wspaniale wierzymy we wszystko, co nam pokazują na ekranie, jak wspaniałomyślnie darujemy wszelkie błędy „logiczne”, jak nas cieszą najbardziej nieprawdopodobne — jak pan powiada — bzdury.

**Pan w ś. w. w b.** popatrzał na nas ze zniecierpliwieniem: Co mi pan tu będziez bąjał! Ja jestem człowiek pracy.

Ja przychodzę zaharowany z biura, ja pracuję na dom, na dzieci — ale ja nie jestem dziecko! Mnie takie banialuki nie bawią!

**My:** Otóż to właśnie — panu potrzebne są extra dreszczyki. Panu, powiedzmy otwarcie, z pańską zblazowaną wyobraźnią potrzebne są emocje „z pieprzykiem”, z perwersyjną miłością najlepiej: nieszczęśliwą i niewydarzoną. Dlatego pięćdziesiąt kin w Warszawie wyświetla banialuki innego rodzaju, banialuki o podkładzie seksualnym. Jeżeli już jest ten podkład, wszelkie najbardziej nieprawdopodobne bzdury są wytłomaczone i na miejscu. Dla pana i, powiedzmy to sobie w sekrecie, dla dorastającej młodzieży szkolnej produkuje się na tonny ochłapki życia z nieprawdziwego zdarzenia z May - West, May - Wong, Marleną Dietrich i Gretą Garbo. A dla dzieci nic. Dla tej najzdrowszej i najwdzięczniejszej publiczności dokładnie nic!

Pan, proszę pana, nie jest w stanie sobie wyobrazić, jakiegolbrzymie możliwości tematowe i artystyczne ma film dla dzieci. Dziecko w czasie swojej samotnej zabawy znakomicie sobie tworzy światy, o których się nie śniło filozofom. To też najpiękniejsze i najwymyślniejsze pomysły rysunkowe Walt Disney’a czy Fleischer’a to jeszcze mało w porównaniu z tem, czego by wymagała dla siebie wrażliwa i wiecznie głodna wyobraźnia dziecka w filmach dla dzieci. Gdyby tylko ktoś chciał je kręcić...

**Pan w ś. w. w b.** spojrzął z za szkieł zdziwionem spojrzeniem człowieka, który mało co rozumie, a jeszcze mniej się zgadza: Pan mi tu o filozofach, dzieciach i wyobraźni, a ja panu mówię, że to jest nabieranie gości! Płacę przecież pieniądze nie sianem! Powinni wywiesić tablicę, że to film dla dzieci, nie dla dorosłych!

**My:** To jest niezła myśl. Gdyby tylko się znalazła wytwórnia, któraby zarykowała stałe dostarczanie dzieciennych programów, i gdyby się znalazło kino, któreby prowadziło stały repertuar filmów dla dzieci — wywiesilibyśmy przed nim kartkę: „tylko dla dzieci, dorosłym wstęp wzbroniony!” Zobaczyłby pan, jakby się starzy pchali — jak dzieci! Goliliby wąsy, obcinali nogawki u spodni i szwarcowali się koło kontroli. I jakby się tam bawili! Bo nic tak nie porywa, jak entuzjazm młodocianej widowni i ostatecznie: każdy z nas pozostaje w części dzieckiem do śmierci. My się z Wandzią świetnie rozumiemy. Z panem nie, bo pan jest zaszuszoną mumją — człowiek dorosły aż do obrzydliwości!

Pan w średnim wieku rzucił przez binokle pełne wstrętu spojrzenie człowieka, z którego kpią, i odszedł.

A myśmy z Wandzią weszli do kina.

### WYKUNTNIE PALTO



TYLKO  
W FIRMIE

**Adolf Zaremba**  
-WSPÓLNA-36

Stwierdziliśmy, że film jest „strasznie śmieszny”. Flip i Flap podobali nam się więcej, niż w innych filmach, bardzo nam się podobał but, w którym mieszkali docwipnie i pomysłowo poubierani ludzie. A nadewszystko podobali nam się ołowiani żołnierze naturalnej wielkości, którzy maszerowali za naciśnięciem guzika. Potem zauważyłem, że dobrze by było, gdyby w kraju zaczęli robić zamiast dzieciennych filmów dla dorosłych — poważne filmy dla dzieci. Jeżeli w radju potrafia dorośli robić bardzo zabawne słuchowiska dla dzieci, to dlaczego by nie potrafili tego dorośli z kina?

Wandzia się na to wszystko zgodziła bez zastrzeżeń.

A. Zamecznik.



**HALINA ŻADEJKO,**

tancerka baletu Opery warszawskiej, święciła tryumf w walcu wiedeńskim, podczas rewji mody, urządzanej staraniem Komitetu Przyjaciół Sztuki Polskiej w organizacji Dyr. Bronisława Iwanowskiego.

**PRAGNIENIE**

świetnie gawi

ORZĘDZWAJĄCE

**OR-SI**

KARPIŃSKIEGO



„Bengali” Kino Apcl'lo. Rodowodu tego filmu należy szukać w powieściach Kiplinga. Jeżeli nawet dokładnie tak nie było — to znaczy jeżeli Kiplingowski „Stalky & Co” nie był natchnieniem scenarzysty — to w każdym razie zostaje jeszcze apoteoza poświęceń dla ojczyzny — dla Old England — to samo zamięłowanie do opowiadania awantur wojennych, w których młodzi dobrzy Anglicy giną dla starej, dobrej i zaborczej Anglii — ten sam egzotyczny podkład opowiadania i ten sam wreszcie gatunek humoru: jowialny, urwisowski humor Kiplinga. Ludziom, którzy lubią powieści Ruyarda Kiplinga, film będzie odpowiadał przede wszystkim.

„Bengali” jest pierwszorzędnie wykonanym filmem awanturkowym. Przypominają się najpiękniejsze tradycje emocjonujących filmów z Douglasem Fairbanksem. Znakomicie wytrzymane tempo i dawno nie oglądana w tym stopniu napięta dynamika opowiadania. Po bardzo ładnie, krótko i błyskotliwie pokazanej potyczce nadgranicznej — film przechodzi w spokojne, rozległe opowiadanie obozowego życia pułku lansjerów bengalskich. Wśród epizodów humoru i sentymentalnych wycieczek w stronę wzniosłości twardych obowiązków żołnierza na posterunku (właśnie: Kipling) — narasta akcja, komplikując się w sposób ciągły i dowcipny. Poprowadzona do kulminacyjnych momentów, przeistacza się w burzliwe sceny w obozie oblężonych plemion pogranicza, które są prawdziwym majstersztykiem amerykańskiej roboty filmowej.

Aktorsko obsadzone pierwszorzędnie. Gary Cooper — którego specjalnością są postaci junackich żołnierzy — straconców — potrafi tym rolom nadać specyficzny, właściwy mu ton brawurowego spokoju. Bardzo ładnie zresztą dyskretnie wprowadza do gry elementy humoru. To samo dotyczy mniej od niego popularnego — jeżeli jednak idzie o możliwości aktorskie bardziej interesującego aktora: Franchot'a Tone.

Film obsadzony wyłącznie przez mężczyzn. Kathleen Burke w epizodycznej roli ma okazję do pokazania swej demonicznej urody. Działa niewiele — mówi jeszcze mniej — wnosi do filmu pierwiastek kobiecości w takiej formie, w jakiej mówi się o niej w wojskowej szkole w Sandhurst: „Bój się Boga, kochaj króla i Ojczyznę, strzeż się kobiety”.

Dekoracyjnie film jest atrakcyjny przez egzotykę kostiumów i wnętrza. Bardzo interesujące, naturalistycznie potraktowane wnętrza pałacu w Gopal, czy też malowniczy prymitywny obóz zbuntowanych plemion — wnętrza kwater pułkowych przypominają stare i dobre wzorki Sternbergowskie z egzotycznych filmów.

Reżyseria Henry Hathaway'a ogromnie błyskotliwa, po amerykańsku bezbłędna.

Zam.

## Z ŻAŁOBNEJ KARTY



Ś. P. GEN. BOLESŁAW JAŻWIŃSKI

Dn. 21 ub. m. zmarł w maj. Buczek, ś.p. gen. Bolesław Jaźwiński, Dowborczyk, obrońca Warszawy w 1920 r., były szef Wojsk. Instytutu Geograficznego, Kawaler Virtuti Militari, 4-o krotnie Krzyża Walecznych, Honorowej Wstęgi Amarankowej I Korpusu Polskiego, oficer Legii Honorowej francuskiej, Krzyża Komandorskiego „Korony Rumuńskiej” i w. innych.

Ś. p. gen. Jaźwiński ur. 1882 r. w ziemi Grodzieńskiej, po odbyciu jako oficer linijowy kampanii japońsko - rosyjskiej, ukończył Akademię Inżynierii Wojskowej w Petersburgu. Wkrótce otrzymuje zadanie wybudowania fortu Grodzieńskiego. Podczas wojny światowej fortyfikując linie obronne armii rosyjskiej, szczególną opieką otaczał uciekinierów Polaków, tworząc z nich grupy robotników (około 5000 tys. ludzi) ratując ich od głodu i zbolszewiczenia, dając możliwość powrotu do kraju. W sierpniu 1917 r. staje jako jeden z pierwszych do szeregów I Korpusu Polskiego i obejmuje dowództwo I pułku inżynierskiego, którego jest twórcą. Wkrótce pułk swój w trudnych warunkach przeprowadza z Dubrowny do twierdzy Bobrujskiej po drodze stacjonując walcąc z bolszewikami, którzy usiłowali rozbić pułk. Twierdzę Bobrujską zdobywa szczupłymi siłami (800 bagnatów, przeciwko 6000 bolszewików). Kolejno pełni obowiązki naczelnego inżyniera I korpusu, naczelnika załogi Bobrujskiej, komendanta twierdzy i dowódcy II dywizji I korpusu. Po demobilizacji korpusu powraca do Warszawy i tu wspólnie z Dowborczykami, jako ich tajny komendant m. Warszawy, rozbraja okupantów. W dniach 10—12 listopada 1918 r. organizuje 21 p. piechoty, 12 listopada obejmuje dowództwo w D. O. G. Warszawa. W marcu 1919 r. przechodzi do linii i kolejno jako dowódca 16 brygady piechoty, grupy operacyjnej „Wschód” walczy na froncie. W styczniu 1920 r. obejmuje szefostwo Instytutu Geograficznego, kładąc pod tą instytucję pierwsze podwaliny. Podczas inwazji bolszewickiej zostaje mianowany

dowódcą odcinka obrony Warszawy, wkrótce obejmuje dowództwo 11 dywizji, z którą bohatercko broni Radzimina przed przeważającymi siłami nieprzyjaciela. Ostatkiem sił dywizja powstrzymuje natarcie hord bolszewickich do czasu przyjścia z pomocą dywizji Litewsko-Białoruskiej.

Po zwycięskiej wojnie powraca na opuszczone stanowisko do Instytutu Wojskowego Geograficznego, organizując go. Zawdzięczając swojej wiedzy i niespożytej energii powstaje w Polsce tak ważna instytucja, która ustawia graniczne słupy, na przestrzeni setek kilometrów, dokonuje pomiarów i map Polski, otwiera pierwszą szkołę kreślarzy topografów. Wypadki majowe zaważyły na Jego losach: Zwolniony wraz z gen. Malczewskim z więzienia Antokolskiego w Wilnie, przechodzi na emeryturę ś. p. gen. Jaźwiński, ciesząc się nadal wielką popularnością wśród Dowborczyków, przez kilka lat stoi na czele stowarzyszenia Dowborczyków „Ku Chwale Ojczyzny” jako jego prezes. Złożony ciężką chorobą z właściwym sobie stoicyzmem, znosi cierpienia bez słowa skargi. Ś. p. gen. Jaźwiński postać popularna, szlachetna w życiu swoim 35-letnim żołnierskim nie uchybił na jeden moment honorowi swego mundurów ceniętego przez zmarłego ponad wszystko.

Będąc jednym z rycerskich obrońców Warszawy, walczył bohatercko na czele 11-ej dywizji, którą dowodził pod Radziminem. Odszedł w sile wieku, pozostawiając w sercach rodaków pamięć i wdzięczność!

Pochowany z honorami wojskowymi na cmentarzu powązkowskim — w grobie rodzinnym.

Cześć Jego świetlistej pamięci!

## W maju do Paryża i do Brukseli

Już 18 maja wieczorem wyjeżdża z Warszawy do Paryża wycieczka organizowana z okazji Targów Paryskich.

Po kilkudniowym pobycie w Paryżu wycieczka udaje się do Cannes, na Rivierę. Powrót do Warszawy 6 czerwca.

Kto nie życzy sobie jechać na Rivierę, może wracać z pierwszą partią dn. 27 maja do Warszawy.

Cena udziału w wycieczce od 480 zł.

Na wystawę światową do Brukseli udaje się druga w maju 10-dniowa wycieczka z Warszawy (29 maja — 7 czerwca).

Cena udziału od 290 zł.

Informacje i zapisy w placówkach ORBISU.

Przejazdy, paszporty, wizy, mieszkanie i utrzymanie w hotelach i pensjonatach w Paryżu, Cannes i w Brukseli.

PIERWSZA

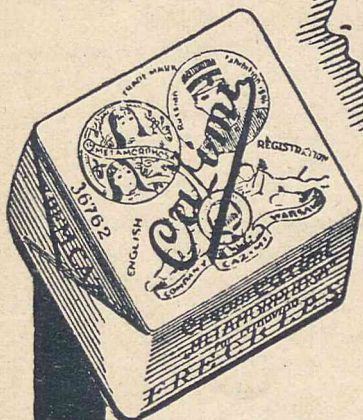


LECZNICA

Kosmetyczna i Chorób Włosów  
Dr. med. M. Biernackiej i Dyr. I. Kisielewskiej  
Warszawa, Szopena 16.



# Przeciw PIEGOM



**Krem  
CAZIMI  
•METAMORPHOSA•**

## Z FILHARMONJI

W piątek 24 maja r.b. o godz. 8 wiecz. odbędzie się *Wielki Koncert Symfoniczny*. Udział biorą: *Orkiestra Filharmonji Warszawskiej*. Dyrekcja: *Jascha Horenstein*. Solista: *Józef Turczyński* (fortepian). W programie: *Wagner: Uwertura z op. „Tannhäuser”*, *Mozart: Serenada D-dur na 2 orkiestry*, *Beethoven: Koncert fortepianowy G-dur*, *Brahms: Symfonia F-dur*.

### A N O N S:

W piątek dn.31 maja r. b. o godz. 8 wiecz. odbędzie się *Wielki Koncert Symfoniczny*. Udział biorą: *Orkiestra Filharmonji Warszawskiej*. Dyrekcja: *Grzegorz Fitelberg*. W programie: *Szymanowski: II-ga Symfonia*, *Kondracki: „Mecz”* (na małą orkiestrę), *Koffler: Symfonia*.

## Kalendarz sportowy automobilowy

Komisja Sportowa Automobilklubu Polski ustaliła na rok bieżący następujące imprezy:

- dnia 12 maja — Otwarcie sezonu sportów motorowych w Podkowie Leśnej,
- dnia 19 maja — Pościg za lisem,
- dnia 30 maja — Pokaz i konkurs piękności samochodów,
- dnia 2 czerwca — Pościg za balonem,
- dnia 15/16 czerwca — Jazda konkursowa na samochodach 1-no lub 2-dniowa,
- dnia 25 sierpnia — Turniej międzyklubowy między Automobilklubem Polski i Łódzkim Automobil-Klubem,
- dnia 8 września — Pościg za samolotem.



## Czyby Pan to uczynił?

Dziwne pytanie, prawda? A czy w dobrej wierze nieszczęsny się np. oponę rowerową? Nie, przedmioty delikatne traktuje się zazwyczaj ostrożnie. Dziwne jednak, że z własnym ciałem postępujemy często wręcz przeciwnie.

A przecież ciało nasze jest nieskończenie delikatnym i wrażliwym organizmem, od prawidłowego funkcjonowania którego zależy bez mała cały nasz los.

Zły sen, słabe nerwy, wrażliwy żołądek i t. p. świadczą nie-dwuznacznie, że organizm nasz jest źle pielęgnowany. Między innymi takie przypadłości są skutkiem picia nadmiernych ilości kawy. Lekarze zgodnie stwierdzają szkodliwy wpływ kofeiny na organizm ludzki.

Jeżeli chcecie odzyskać dobre samopoczucie, pijcie tylko kawę HAG — bez kofeiny, a zatem nieszkodliwą. Kawa HAG pomogła już wielu tysiącom ludzi — pomoże i Wam!

Kawa HAG to prawdziwa ziarnista kawa, świetna w smaku i o wspaniałym aromacie. Pozbawiono ją jedynie szkodliwej kofeiny. Można ją pić w dowolnych ilościach i nawet późno w nocy. Kawa HAG chroni serce i nie wywołuje bezsenności. Hermetyczne opakowanie zapewnia kawie HAG jej pierwotny naturalny aromat.



„Kto ma słabe nerwy, powinien pić jedynie kawę HAG. Jest świetna w smaku i zupełnie nieszkodliwa dla nerwów i snu”.

**KAWA HAG CHRONI SERCE I NERWY**



## KOSMETYKA PANI ZOJI SIWE WŁOSY

Siwe włosy nieraz są wielką ozdobą młodej twarzy o ładnej cerze, tak, że piękne panie często pragną mieć błękitno-siwe włosy.

Ale znacznie częściej — siwe włosy są przyczyną zmartwień wielu osób, które za wszelką cenę pragną pozbawić się siwizny i szukają ku temu środków. Przyczyna siwienia nie jest dokładnie znana.

Zasadniczo siwe włosy zjawiają się u ludzi starszych, nieraz jednak spotykamy siwych zupełnie młodych, natomiast starszków bez jednego siwego włosa.

Wczesne siwienie najczęściej bywa dziedziczne; wcześniej siwieją bruneci niż blondyni, wcześniej siwieją osoby mające tłuste włosy (łojotoki), niż suche.

Gwałtowne siwienie następuje po wstrząsie nerwowym (w ciągu jednej nocy) oraz po ciężkich chorobach.

Wszyscy zainteresowani powinni wiedzieć jedną rzecz stwierdzoną, że siwym włosom żaden środek nie jest w stanie wrócić utraconego koloru; wszystkie okrzykane środki są błądą. Tak samo nie ma żadnego środka w Europie, który może wywołać siwiznę (o Ameryce zawsze opowiadają cuda). Na powstrzymanie siwienia w każdych okolicznościach należy zwracać uwagę jedynie na zdrowie włosa — racjonalne mycie i czesanie.

Chciałabym, aby tych kilka słów były odpowiedzią na niezliczone zapytania skierowane do mnie o środkach na siwe włosy.

## PORADY KOSMETYCZNE

### Odpowiedzi Redakcji.

*Pani W-ówna w Załawiszczu.* Narzeka Pani na środki, które stosowała przeciw piegom. Nie wiemy, jakiego rodzaju były te środki, ale przy piegach trzeba koniecznie brać pod uwagę gatunek skóry, wybierając specyfik.

I tak na noc należy używać na skórę suchą preparaty w kremie (na podłożu tłustym), taki jak *ELOE - EFELI - UNGUENTUM*, oraz na cerę tłustą na alkohol — jak *EFELI LIQUOR*.

Usuwanie piegów niedostrzegalnem łuszczeniem naskórka. Nie znaczy to jednak, że pod wpływem promieni słonecznych piegi nie mogą się pokazać na nowo. Dlatego dla osób skłonnych do piegów należy stosować przy każdej cerze, jako krem pod puder, *EFELI-UNGUENTUM*. Za kosztą przesyłki doliczamy 1 zł. 60 gr. Cena flakonu *EFELI LIQUOR* — 5 zł., słoika zaś *EFELI - UNGUENTUM* 2 zł.

*Pani Pomorzanka.* Silne wiatry nad morzem powodują spierzchnięcia naskórka, wobec tego najlepiej Pani zrobić krem *ELOE - OPTIMA*, który należy używać wychodząc na powietrze.

*Pan Z-ski w Warszawie.*

Wkrótce ukaże się artykuł o racjonalnym opalaniu się. Owszem, może Pan dostać gratisową broszurkę — metody pielęgnacji. *ELOE - BORYSZEW*. Prosimy podać dokładny adres, oraz całkowite brzmienie nazwiska.

*Pani Olga.* Przy wążach i tłustej skórze używać do mycia wodę gorącą, następnie przecierać płynem *ELOE - DEFURUM*.

Wszystkie informacje dotyczące preparatów *ELOE - BORYSZEW* udziela Zarząd, ul. Mińska 25, tel. 561-20.

Bezpłatnych porad pisemnych oraz osobiście w godz. 4—6 udziela pani Zoja w swoim Salonie przy ul. Służewskiej 4.

## „KĄCIK PRAKTYCZNY,” SZPINAK

Niesłusznie szparagi tylko są uważane za przysmak godzien stołów elity smakoszowskiej. Większość wiosennych jarzyn jest również smakowita.

Szczególniej jeżeli chodzi o szpinak, to obok dużych możliwości smakowych, które często zależą od umiejętności jego przygotowania, ma ogromne znaczenie dyetetyczne.

Dla dzieci, dla osób starszych, dla ozdrowieńców i dla osób o słabym trawieniu szpinak jest jarzyną nieraz niezastąpioną.

Tymczasem znam szeregi osób, które nie jedzą szpinaku, wprost brzydząc się nim.

Bo wszystkie zalety szpinaku można zniszczyć — przyjętym w Polsce sposobem jego przyrządzania. Szpinak gotowany, przecierany, duszony, — męczony godzinami traci nie tylko smak i kolor, lecz nabiera wysoce nieapetycznego wyglądu i traci witaminy, najcenniejsze swoje składniki.

Szpinak jak każdą inną jarzynę należy przyrządzać możliwie prędko i możliwie nieskomplikowanie.

Naprzykład: szpinak starannie opłókanym przepuścić przez maszynkę do mięsa, włożyć do rądelka z łyżką masła, podduścić (w otwartym rądelku, aby nie stracił koloru) dwie do trzech minut, poproszyć mąką, rozproszając śmietanką lub mlekiem, zagotować raz tylko, osolić, (kto lubi, może dodać odrobinę cukru). Na samym wydaniu włożyć do jarzyny kawałek śmietankowego masła, wymieszać nie gotując więcej.

Kto chce koniecznie szpinak gotować przed ostatecznym przyprawieniem, może wrzucić szpinak na osolony wrzątek, raz zagotować (w otwartym rądlu), odlać, przelać zimną wodą, drobno posiekać na stolnicę, dalej przyprawiać jak wyżej. W obydwu wypadkach cały proces gotowania potrawy trwa pięć minut i mamy apetyczną, szmaragdowo-zieloną jarzynę smaczną i zdrową.

Kto chce mieć solidniejsze danie ze szpinaku, może podać „*Ravioli*” włoskie. Szpinak przyrządzić jednym z wyżej podanych sposobów, przyczem mleko lub śmietankę można zastąpić rosółem. Zaprawić obficie mąką, aby masa była bardzo gęsta. Ostudzić. Na pół kilo szpinaku dodać 3—4 dkg. ostrego, tartego sera: parmezanu, starego szwajcarskiego lub starego litewskiego.

Z trzydziestu dkg. maki, jednego jajka, soli i wody zagnieść ciasto jak na zwykłe pierożki. Rozwałkować je cienko jak papier. Układać na niem kawianą łyżeczką małe kulki szpinaku. Przykryć ciastem. Wycinać kieliszkiem wódczanym lub najmniejszą foremką do pierożków. (Drugi sposób lepszy, gdyż nie trzeba tracić czasu na zaciskanie brzegów).

Wrzucić pierożki na osolony wrzątek. Przykryć garnek pokrywą. Po trzech do czterech minutach, gdy rawjolki na wierzchu wypłyną, odlać je, na durszlak, przełożyć na salaterkę, połać obficie roztopionem lecz nie rumienionem masłem i obficie posypać ostrym, tartym serem.

Podawać bardzo gorące.

Jeżeli chcemy podać rawjolki w bardziej elegancki sposób, układamy po kilka sztuk w wysmarowane masłem muszelki lub tygielki, skrapiamy masłem, posypujemy grubo serem i wstawiamy do gorącego pieca na minut parę. Gdy ser się rozpuści i uformuje apetyczną skorupkę, podajemy gorące rawjolki na stół.

*Pani Elżbieta.*



PLAC 3 KRZYŻY 18  
po kapelusze.

## ŁÓDZKO-WARSZAWSKIE TOW. TRANSPORTOWE

WARSZAWA

ul. Sienna 94, tel. 5.92-80 i 605-92

ŁÓDŹ,

ul. Dowborczyków 9, tel. 206-90

Codzienny przewóz towarów samochodami do Łodzi i z Łodzi.

Zwózka towarów i przewóz maszyn taborem konnym.

Przeprowadzki, ekspedycja kolejowa, magazynowanie towarów i mebli.



# ZŁODZIEJ

(NOWELA)

Szerokie ramiona młodzieńca, smukłość jego talii i swoboda ruchów zwracały uwagę. Sadie M'Guire, lat 22, sportsmenka i wielbicielka wszystkiego, co było związane z atletyką, popatrzała tylko raz, ale długo. Matka Sadie, daleko na drugim końcu magazynu, w oddziale kapeluszy damskich, byłaby prawdopodobnie uważała, że spojrzenie takie nie idzie w parze ze skromnością młodej panienki. Sadie miała wszakże wzrok ciągle w niego utkwiony. Kiedy podszedł bliżej, oczy ich się spotkały.

Zagniewana na samą siebie, odwróciła się zarumieniona do gablotki z kosztownymi buduarowymi zegarami i zauważyła przytem, że mogła go jeszcze śledzić w lustrze. Zatrzymała się przy pobliskiej ladzie, poczem zaczęła rozglądać się non-szalancko naokoło. Ubranie miało dobre, choć znoszone. Obcasy u obuwiu starte. Zastanowiło ją, czemu jedwabny szalik owijał mu szczelnie szyję w tak ciepły dzień. Nie domyślała się, że ten nadmiar mógł ukrywać pewne braki toalety.

Wzrok młodzieńca przesunął się po luksusowym urządzeniu, przypominającym raczej pałac niż magazyn, zatrzymał się chwilę na Sadie, poczem nieznanym szybko się odwrócił.

\*

Stało się w przeciągu takiego ułamka sekundy, że Sadie patrzyła chwilę niedowierzająco w lustro, zanim odwróciła się gwałtownie i stanęła przed młodzieńcem.

— Niech pan położy z powrotem.

Mówiła szybko przerażonym szeptem. Młodzieniec podniósł brwi w zdziwieniu, lewą ręką potarł brodę, lecz prawa pozostała w jego kieszeni.

— Przepraszam, nie rozumiem pani.

— Niech pan położy na miejscu tę złotą papierośnicę — jest w pańskiej kieszeni — wziął ją pan dopiero co z lady — leżała tam między temi dwoma zegarkami. — Sadie mówiła szybko ale spokojnie i prawie niewidzialnym ruchem głowy wskazała miejsce.

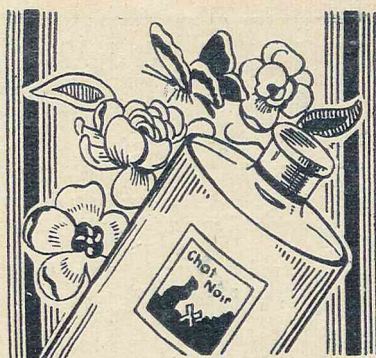
Młodzieniec pokazał wszystkie zęby w uśmiechu i Sadie zauważyła, że są bardzo białe.

— Pani jest Amerykanką, jeśli się nie mylę?

Pytanie było tak niespodziane, że Sadie zawahała się, zanim odpowiedziała:

— Co to ma do tego. Niech pan położy papierośnicę na miejscu, zanim ktoś podejdzie, to... nic o tem nie powiem.

— Wspaniałomyślności! na imię ci Sadie M'Guire. — Młodzieniec podszedł tuż do niej, patrząc na nią z wysokości ćwierci metra i uśmiechając się bez przerwy. — Czemże zasłużyłem na łaskę pani?



— Jak pan śmie? — oczy Sadie cisnęły błyskawice.

— Pani chodzi o to, skąd wiem, jak się pani nazywa? Otóż, sport mnie interesuje i mam dobrą pamięć — cedził powoli, nie zwracając uwagi na wściekłość Sadie.

— Ileż to razy widywałem pani fotografie w czasopiśmie — ciągnął dalej. Jeśli wy Amerykanki pozwalacie umieszczać wszędzie swoje fotografie, proszę się potem nie dziwić, że was poznaję. „Panna Sadie M'Guire, amerykańska mistrzyni w biegach krótkodystansowych, przybyła tu jako przedstawicielka Ameryki w Anglo - Amerykańskich rozgrywkach”. „Panna Sadie M'Guire, która zdobyła rekord dla amerykańskich kobiet w biegach na 100 i 200 metrów”. „Sadie M'Guire ćwiczy się. Mówią, że pobije asy angielskie”. „Panna Sadie M'Guire, córka znanego milionera”...

— Niechże pan przestanie — proszę coś mówić — dodała natychmiast, widząc, że zbliża się ktoś z dozoruujących sklep. — Ktoś się zbliża.

Młodzieniec zorjentował się w sytuacji i zaczął opowiadać Sadie o sobie.

— Nazywam się Jim Foster, jestem bokserem z zawodu. Jaki to zbieg okoliczności, żeśmy tu właśnie się spotkali — podniósł głos na intencję urzędnika. — Ostatni raz widziałem panią w Filadelfji zeszłego roku, kiedy pani pobiła tę... Petersonównę o trzy milimetry w krótkim biegu z przeszkodami.

Sadie zdziwiła się: — Pan tam był? Ale pan chyba ma na myśli Brittonównę Ewę? Nie była w dobrej formie tego dnia.

— W istocie — odparł Forster, ściągając oczami oddalającego się dozorcę. — Właściwie nigdy tam nie byłem. Ale sport mnie interesuje i mam dobrą pamięć, jak już raz ze pani mówiłem. Kiedy raz coś przeczytam, to —

— Proszę w tej chwili oddać tę papierośnicę — przerwała wynurzenia Forstera.

— Czemu?

— Bo to jest kradzież.

Forster roześmiał się: — Z czego pani chce, żeby taki człowiek jak ja żył? Nie każdy z nas ma bogatego papę, który daje gotówkę na drobne wydatki. Niektórzy z nas muszą ciężko pracować na każdy grosz.

## Wytworna Kobieta

pragnie być dobrze perfumowana. Dlatego też wyróżnia pachnącą wiosną i kwiatami

Lady Eau de Cologne



— Albo kraść go — powiedziała twardo Sadie.

— To też możliwe. Co pani ma przeciwko kradzieży?

— No... choćby to, że to nieuczciwa gra... a tą brzydzi się prawdziwy sportowiec. Jeśli pan w tej chwili nie zwróci tej papierośnicy, idę do najbliższego subiekta...

— Nie radziłbym...

— Dlaczego?

— Bo papierośnica znajduje się w tej chwili w kieszeni paltota pani. Nie, nie w tej. W drugiej. Człaby się pani trochę głupio.

Milcząc z przerażenia, Sadie trzymała w rękę papierośnicę.

— To jest bardzo łatwe, jeżeli się umie. Proszę mi ją dać, to ją położę na miejscu... żeby zrobić pani przyjemność...

Machinalnie Sadie przyglądała się jego ruchom.

— Czy już pani jest zadowolona? — ciągnął Forster, odwróciwszy się tyłem do lady i swobodnie o nią się opierając.

\*

Sadie kiwnęła głową. Przedtem była zgorszona, teraz cała sprawa stała się dla niej zagadką. Była zawsze zdania, że fizyczny rozwój i uczciwość powinny iść z sobą w parze. Dlaczego Forster oddał papierośnicę? Czy powodowała nim skrucha, czy strach?

— Czy pan często kradnie? — zapytała.

— Jak pani śmie o to pytać? — Aktor był z niego pierwszorzędnym, oburzenie jego zrobiło wrażenie na Sadie.

— Przepraszam, — powiedziała. — Ale... Ale pan już nie będzie więcej?...

— To moja sprawa, — roześmiał się. — Niczego nie, obiecuję. — Zbliżył się do Sadie i ujął jej rękę. Poglądził po ojcowski jej dłoń.





## JACHYMÓV – Czechosłowacja

W POBLIŻU  
KARLOVYCH VAR

Jachymowskie źródła są najsil-  
niejszymi źródłami radowymi na  
świecie

Dogodne warunki przy naj-  
większym komforcie daje:

### RADIUM PALACE HOTEL

Kąpiele i inhalacje na miejscu  
300 komfortowo urządzonych  
pokoi

### KUCHNIA DJETETYCZNA

Ceny znacznie niższe:

Jednołóżkowy pokój już od Zł. 5.50  
Dwulóżkowy pokój już od Zł. 8.80  
Apartament już od Zł. 14.30

Ulgowe leczenie ryczałtowe:

W maju i wrześniu 21 dni Zł. 460.—  
W czerwcu i sierpniu 21 dni Zł. 550.—  
W lipcu 21 dni Zł. 660.—

Specjalne ulgi dla P. T. Lekarzy i ich rodzin  
Obszerne prospekty i szczegółowe informacje udziela:

Czechosłowackie Biuro informacyjne, Dr. Inż. J. WALDMÜLLER,  
Warszawa, ulica Żabia Nr. 4, tel. 231-70.



PERFUMY,

MYDŁO,

WODA

KWIATOWA,

PUDER.

ŻĄDAC  
WSZĘDZIE.

— Nie każdemu życie ściele się po ró-  
żach... Proszę jednak, żeby pani zapa-  
mniała jedno. Kradnę tylko wtedy, kie-  
dy muszę; biorę tylko od tych, których  
stać na to, a daję tym, którzy potrzebują.

— Mianowicie sobie?

— Zazwyczaj...

— Taki z pana nowożytny Janosik?

— No... niezupełnie...

— Sadie, gdzieś ty była? Szukam cię  
po całym magazynie. Miałymy spotkać  
się przy bluzkach — zasapana pani  
M'Guire urwała, widząc nieznanego. —  
Z kim rozmawiasz, duszko?

— Ach, mam... to jest pan Forster...  
bokser... który mnie bardzo dobrze zna...

Pani M'Guire spojrzała bacznie na mło-  
dzieńca.

— Jesteśmy starzy znajomi, proszę pa-  
ni — wesoło ciągnął bokser. — Spotka-  
liśmy się trzy lata temu, kiedy panna Sa-  
die pobiła Ewę... hm... Williamsonównę o  
cztery milimetry. Wspaniały był to bieg...  
Było mi bardzo przyjemnie poznać sza-  
nowną panią. Żegnam panią. Dowidzenia  
p. Sadie.

Skinawszy ręką na pożegnanie, oddalił  
się szybkim krokiem i znikł między la-  
dami.

— Bardzo sympatyczny — starsza pani  
patrzała za nim, póki nie zniknął. — I  
bardzo dobrze zbudowany. Ale kamasz-  
ki niżej krytyki — westchnęła. Chodźmy  
napić się kawy. Przymierzylam przeszło  
trzydzieści kapeluszy i formalnie mdleję.

Już odchodziły, kiedy wzrok p. M'Gui-  
re padł na złotą papierosnicę... Zatrzyma-  
ła się: — Popatrz no tylko, Sadie. Taką  
samusienką kupiłam twojemu tacie dwa-  
dzieścia pięć lat temu. Tylko, że tamta  
nie była złota. Co ci się stało, Sadie?  
Przecież to zupełnie zwyczajna papie-  
rośnica.

Ale Sadie nie na nią patrzyła. Wpatry-  
wała się w dwa puste miejsca z obu stron,  
tam gdzie przed dziesięciu minutami wi-  
dniały dwa kosztowne zegarki.

— Och, zupełnie zwyczajna, mam... —  
wybełkotała wreszcie.

— No, chodźmy na tę kawę. Powiedz  
mi, która godzina. Musi już być późno?

Sadie spojrzała i... osłupiała. Z ręki  
jej zniknął zegarek, śliczne cacko z dja-  
mentów i platyny.



Choć jest kryzys, choć jest bieda  
Lecz bez „OLLA” żyć się nie da!



WIELE JEST ŚRODKÓW PRZECIWKO HEMOROIDOM.

WYNIK KURACJI ŚWIADCZY O ZALETACH UŻYTEGO ŚRODKA.

ZOPKI „VARICOL” GASECKIEGO

STOSUJE SIĘ PRZY BÓLACH, KRZAWIENIU,  
SWEDZENIU, PIECZENIU i INNYCH OBJAWACH  
HEMOROIDALNYCH. — PRZY ZEWNĘTRZNYCH GUZACH  
HEMOROIDALNYCH STOSUJE SIĘ MAŚĆ „VARICOL”

„VARICOL” GASECKIEGO NIE ZAWIERA SZKODLIWYCH SKŁADNIKÓW.

## SZKOŁA KUCHAREK

Polsk. Związku Zaw. Chr. Służby  
Domowej wydaje dobre, zdrowe, na  
świeżem maśle — mięsne i jarskie  
obiady gospodarskie  
od godz. 1-ej do 5-ej  
z 2 dań — Zł. 1,25.

(w abonamencie 10 obiadów Zł. 12.—)

z 3 dań — Zł. 1,50

(w abonamencie 10 obiadów Zł. 14.—)

I. Kredytowa Nr. 14, tel. 663-18;

II. Jerozolimska Nr. 30, tel. 580-89;

III. Senatorska Nr. 18, tel. 273-05.

Plac Teatralny d. PP. Kanoniczek.



To już przystawie:  
MODNE TKANINY

CWEJKO TANIO SPRZEDAJE



## BEZPŁATNIE DZIENNIK

„Express Lubelski i Wołyński” przesyłać będziemy w ciągu tygodnia każdemu kto mieszka na terenie Województwa Lubelskiego lub Wojew. Wołyńskiego i kto nadesłże poniższy kupon. — Kupon należy nakleić na pocztówkę i przesłać pod adresem następującym. Administracja „Expressu Lubelskiego i Wołyńskiego” w Lublinie, ul. Kościuszki 8. skrzynka poczty. 117.

Wydawnictwo  
„Expressu Lubelskiego i Woł.”

№ 46

Proszę o próbne, bezpłatne nadsyłanie mi w ciągu tygodnia dziennika „Express Lubelski i Wołyński”.

Podpis:

..... dnia ..... 193..... r.

Imię i nazwisko .....

Dokładny adres .....

Zawód .....



Amerykańscy b. kombataneci obrali sobie jako symbol - odznakę kwiat maku. Co roku obierają oni swoją „królową purpurowego maku”. W tym roku została nią gwiazda filmowa Gizella Ginster.

## Reportaż!

### TAJEMNICA WŁAŚCIWOŚCI LECZNICZYCH, ORAZ RADOAKTYWNOŚCI

Jachymowskich źródeł polega na zawartości radoaktywnego płynu, oraz emancji, których siła lecznicza była wykorzystana w medycynie. Ten gaz był zawarty w wodzie przy ściekaniu z gór bogatych w rad. Jachymów jest jedynym miejscem, gdyż Jachymowskie źródła są najsilniejszymi radoaktywnymi źródłami na świecie.

Ścisłe można określić działanie leczenia zapomocą radu, że oddziaływa na przemianę materji, gdyż jako wyłączenie kwasu moczowego działa również przeciw stanom zapalnym, uspakaja nerwobóle, działa przeciwko zapalnym i kurczowym stanom ścięgien i niezmiernie pobudza działalność organizmu.

Jachymowskie źródła radowe leczą następujące choroby:

choroby przemiany materji, schorzenia reumatyczne, zapalenie nerwów, uszkodzenia złoź, wewnętrzne schorzenia centralnych nerwów, schorzenia ścięgien.

z marką „MOTYL”

PRZEWYŻSZA  
SWEMI ZALETAMI  
ZAGRANICZNE  
MYDEŁA I KREMY  
DO GOLENIA

MAGISTER **W. KASPRZYCKI**  
WARSZAWA, PIUSA XI 30

**COGNAC**

**MARTEAU**

ZADAC WSZĘDZIE

## Paryż — Cannes w maju

Paryż — Cannes — wystarczą te dwa słowa, by wzbudzić tysiące ponętnych projektów! Spełnienie ich dla szczęśliwych turystów możliwe jest już w maju: od 15 maja do 3 czerwca Orbis zapowiada wycieczkę do stolicy Francji i na Riwjère.

niema  
lepszego

ork

ostrza  
„POLONIA”

Przy **ZABURZENIACH W TRAWIENIU**, PRZEWLEKŁYCH, UPORCZYWYCH ZAPARCIACH STOLCA, ORAZ PRZY NADMIERNEJ OTYŁOŚCI, STOSUJE SIĘ, BEZ SPECJALNEJ DIETY LUB ZMIANY TRYBU ŻYCIA, ŁAGODNIE PRZECZYSZCZAJĄCE

**„SZWAJCARSKIE GORZKIE ZIOŁA”**  
GAŚCEKIEGO (z KOGUTKIEM)

## TAPETY

po bardzo niskich cenach  
w dużym wyborze

## J. M. BELKES

ELEKTORALNA 5 TEL. 6.38-61

## PIECE KAFLOWE

PŁYTKI TERRAKOTOWE  
i GLAZUROWANE



## „Verbum Nobile” Na falach eteru

W operach swoich przenosi nas Moniuszko w najróżniejsze środowiska staropolskiego życia. Raz jest to dwór arystokratyczny, drugi raz wieś polska; tym razem, „Verbum nobile”, do tekstu Jana Chęcińskiego, mały, szlachecki zaścianek. Mały, skromny lecz jakże sympatyczny w swej prostej, szczerzej, serdecznej atmosferze. Dobrze znał ją Moniuszko, tę atmosferę wiejskiego dworku, bo sam wśród niej dzieciństwo swoje spędził. To też potrafił ją w muzyce oddać znakomicie, pełną życia i werwy, świeżości i humoru, bezpośredniości i prostoty, tych charakterystycznych cech muzyki moniuszkowskiej.

Jak zwyczajnie w dziełach Moniuszki, tak i w „Verbum Nobile” technicznie muzyka młodzieńcem życiem, świetnością wyrazu i prostotą. Poza tym tak jak zawsze u tego pieśniarza bożego — Moniuszki, opera obfituje w wielką ilość ślicznych, śpiewnych melodii.

Operę tę nadaje rozgłośnia warszawska dn. 21. V. o godz. 21.00. Wykonawcami

CO NIOSĄ FALE RADJOWE?	
Koncert utworów Lucjana Marczewskiego — niedziela — 18.00. Koncert współczesnej muzyki kameralnej — poniedziałek — 21.10.	
„Gwiazda Sewilli”, Lope de Vega piątek — 18.10.	Stary doktor przed mikrofonem wtorek — 16.30.
S. Argasińska, Z. Rabcewiczowa piątek — 17.15.	„Muzyka współczesna dla „niedowiarków” środa — 17.15.
„Pokucie” Koncert Huculski sobota — 20.00.	„Sowieckie państwo pracy” środa — 17.50.
Szaleństwo amazonki niedziela — 19.45.	Dramat japoński „We mgle” Juzzo Jamamoto czwartek — 17.15.
„Jak oszukano mnie na jarmarku” poniedziałek — 17.40.	Wesołe monologię Lawińskiego czwartek — 20.00.

będą: Aniela Szlemińska, A. Michałowski, St. E. Maj, J. Czaplicki, B. Bolko. Reżyserja Tadeusza Sygietyńskiego. Orkiestrą i chórmi Polskiego Radja dyryguje wybijający się swym talentem na

czoło młodych kapelmistrzów polskich Olgierd Straszyński, uczeń niedawno zmarłego kapelmistrza i kompozytora — Emila Młynarskiego, kontynuując w duchu swego Profesora kult dla Moniuszki.

„Zorganizowanym i przygotowanym do obrony przeciwlotniczo-gazowej nic grozić nie będzie” — Zapisujcie się na członków L. O. P. P.!



**ORYGINALNE PROSZKI**  
„MIGRENO-NERVOSIN” R.M.S.W. N°1599  
**ZN. FABR. KOGUTEK**  
**SA ŚRODKIEM KOJĄCYM BÓLE**  
**ZASTOSOWANIE:**  
**BÓLE GŁOWY; ZĘBÓW, MIGRENA, NEURALGIA, GRYPA**  
**PRZEZIĘBIENIA, BÓLE STAWOWE, KOSTNE, ARTRETYCZNE itp.**  
ŻADANIE W APTEKACH PROSKÓW ZE EN. FABR. „KOGUTEK”  
W ORYGINALNEM OPAKOWANIU PO 5 PROSZKÓW.  
UŻYCIE: W RAZIE POTRZEBY 1-2 PROSEKTY DZIENNIE



## FILHARMONIA WARSZAWSKA

**KUPON № 17**  
**ze zniżką 50%**

Ważny na Wielki Koncert Symfoniczny  
dnia 24 maja 1935 roku

Uprawnia do nabycia w kasie Koncertowej do godz. 7.30  
w dniu Koncertu, biletu dla jednej osoby ze zniżką **50%**,  
od pełnych cen danego Koncertu

# NASZE KUPONY TEATRALNE

## OPERA, Teatr Wielki

**KUPON № 28**

**ze zniżką 30%**

Ważny od 17/V do 23/V r. b. włącznie  
z wyjątkiem sobót, niedziel i świąt.

Uprawnia do nabycia w kasie teatru do godz. 7-ej wiecz., o ile wolnych miejsc starczy, w dniu przedstawienia, biletu dla jednej osoby ze zniżką **30%**, od pełnych cen danego przedstawienia.

## Teatr „ATENEUM”

**KUPON № 28**

**ze zniżką 50%**

Ważny od 17/V do 23/V r. b. włącznie  
z wyjątkiem sobót, niedziel i świąt.

Uprawnia do nabycia w kasie teatru do godz. 7-ej wiecz., w dniu przedstawienia, biletu dla jednej osoby ze zniżką **50%**, od pełnych cen danego przedstawienia.

## Teatr KAMERALNY

**KUPON № 28**

**ze zniżką 50%**

Ważny od 17/V do 23/V r. b. włącznie  
z wyjątkiem sobót, niedziel i świąt.

Uprawnia do nabycia w kasie teatru do godz. 7-ej wiecz., o ile wolnych miejsc starczy, w dniu przedstawienia, biletu dla jednej osoby ze zniżką **50%**, od pełnych cen danego przedstawienia.